

گرم کوٹ

(اردو زبان کے تیرہ شاہکار افسانے)

مرتبہ

ڈاکٹر خلیل طوقار



DEMAVEND



DEMAVEND

Demavend Yayımları:

Elektronik yayınlar serisi: 23
İstanbul, Temmuz 2022

Yayın yönetmeni: Neval Güzelyüz

Editör: Dr. Hatice Görgün

Hazırlayan: Prof. Dr. Halil Toker

Kapak tasarımcı ve iç düzen: Demavend

Dili: Urduca

Kitabın Orjinali: Palto

© Bu eserin bütün hakları **Demavend Yayımları**'na aittir. 5846 Sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasası'nın hükümlerine göre eserin tamamı ya da bir bölümünün, izinsiz olarak elektronik, mekanik, fotokopi veya herhangi bir kayıt sistemi ile yayınlanması, çoğaltıması ya da depolanması yasaktır.

Katkı / Credits:

Bu kitabın kapağı "Freepik.com" internet sitesinden alınan resimler ile tasarlanmıştır.
The cover has been designed using images from "Freepik.com"

T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı

Yayınçı Sertifika No: 51286

ISBN: 978-625-7087-25-4

Demavend Yayımları

Başak Mah. Mimar Sinan

Cad. No 2AD, D 47

Başakşehir-İSTANBUL

☎ : 0090 212 500 36 07

demavend@demavend.com.tr

<http://www.demavend.com.tr>

Kütüphane Bilgi Kartı

(Cataloging-in-Publication Data)

1. Urdu edebiyatı 2. Hikâye 3. Palto

4. Öykü

پیش لفظ

اردو کا پہلا افسانہ نگار کون ہے اور اردو کے پہلے جدید مختصر افسانے کا نام کیا ہے؟ یہ ایک ایسا موضوع ہے جس پر مختلف محققوں نے مختلف آراء پیش کیں اور اس سلسلے میں مشی پر یہم چند سے لے کر سجاد حیدر یلدرم تک کے متعدد نام سامنے آئے۔

اس سلسلے میں پروفیسر ڈاکٹر مرزا حامد بیگ جو خود بھی معروف افسانہ نگار ہیں، اپنی تحقیقات کے بعد اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ "اردو زبان کے پہلے افسانہ نگار راشد الخیری تھے، جن کا پہلا افسانہ "نصیر اور خدیجہ"، "مخزن" لاہور دسمبر ۱۹۰۳ء میں شائع ہوا۔ ان کے بعد اردو کا دوسرا افسانہ درود مندر اکبر آبادی نے "قصور غم" کے عنوان سے لکھا جو "مخزن" لاہور فروری ۱۹۰۴ء میں نکلا۔ اردو کا تیسرا افسانہ "ایک پرانی دیوار" علی محمود کا تحریر کردہ ہے جو "مخزن" لاہور اپریل ۱۹۰۴ء میں شائع ہوا۔ سجاد حیدر یلدرم اردو کے چوتھے افسانہ نگار ہیں جن کے دو افسانے "غربت وطن" اور "دوست کا خط" باترتیب "اردو معلیٰ" علی گڑھ اکتوبر ۱۹۰۶ء اور "مخزن" لاہور بابت اکتوبر ۱۹۰۶ء میں سامنے آئے، سلطان حیدر جوش اردو کے پانچویں افسانہ نگار ہیں، جن کا پہلا افسانہ "نایبنا یوی"، "مخزن" لاہور دسمبر ۱۹۰۷ء میں نکلا۔ اس کے بعد پر یہم چند کا پہلا افسانہ "عشق دنیا اور حب وطن"، "زمانہ" کانپور بابت اپریل ۱۹۰۸ء میں سامنے آیا۔ {مرزا حامد بیگ، "افسانے کا منظر نامہ: اردو افسانے کی مختصر تاریخ" ، اورینٹ پبلیشرز، لاہور، سن اشاعت ۲۰۱۲ء، طبع چہارم، ص ۱۵}

اس میں کوئی شک نہیں کہ مختصر افسانہ اردو نثری ادب کی پسندیدہ صنف ہے اور اردو زبان کا دامن کافی وسیع ہے اور اس میدان میں متعدد ادیبوں نے طبع آزمائی بھی کی ہے اور ایسے بلند پایا افسانے قلمبند کئے جن کا معیار دنیا کی مختلف زبانوں کے ترقی یافتہ ادب سے کچھ کم نہیں۔ سجاد حیدر یلدرم، پر یہم چند، سعادت حسن منشو، عصمت چنتائی، کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، غلام عباس، ہاجرہ مسرور، قدرت اللہ شہاب، احمد ندیم قاسمی، اشفاق احمد، خواجہ احمد عباس، انتظار حسین، عزیز احمد، شوکت صدیقی،

سلیم اختر، محمد مشایاڈ، فاطمہ حسن، مرزا حامد بیگ، عطیہ سید، مسعود مفتی، حمد حمید شاہد اور بہت سے نام ایسے ہیں جنہوں نے اپنے افسانوں کے ذریعے اردو افسانے کی وسعت میں مثبت اضافہ کیا ہے۔

ہماری اس کاؤش میں اردو ادب کے تیرہ بہترین افسانے شامل کرنے لگئے ہیں۔
البته یہ لازمی نہیں کہ رقم المحرف کی پسند سب کی پسند ہو اور اس کا معیار سب کے معیار پر پورا اترے۔ مگر یہ اپنی سی ایک کوشش ہے اور اس کا اصل مقصد اردو کے قارئین کرام کے ساتھ ساتھ اردو کے طالب علموں کو بھی اردو زبان کی خوبصورتی اور معیاری ادب کی جھلک دکھانا ہے۔

ڈاکٹر خلیل طوقار

مندرجات

۱۷	آخری آدمی	انتظار حسین
۲۵	سو اسیر گیہوں	پریم چند
۳۹	گرم کوٹ	راجندر سنگھ بیدی
۵۷	کالی شلوار	سعادت حسن منتو
۷۳	ننھی کی جان	عصمت چحتائی
۷۹	میلہ گھومنی	علی عباس حسینی
۹۶	آندی	غلام عباس
۱۰۶	اور کوٹ	غلام عباس
۱۱۹	پورے چاند کی رات	کرشن چندر
۱۲۷	تماش بین	محمد حمید شاہد
۱۳۶	مشی کازنگ	مرزا حامد بیگ
۱۵۰	آپا	متاز مفتی
۱۶۳	صندوچیہ	ہاجرہ مسرور
	اسانہ نگاروں کا مختصر تعارف	

آخری آدمی ﴿۲﴾

الیاسف اس قریے میں آخری آدمی تھا۔ اس نے عہد کیا تھا کہ معبد کی سونگد میں آدمی کی جوں میں پیدا ہوا ہوں اور میں آدمی ہی کی جوں میں مر دوں گا۔ اور اس نے آدمی کی جوں میں رہنے کی آخر دم تک کوشش کی۔

اور اس قریے سے تین دن پہلے بندر غائب ہو گئے تھے۔ لوگ پہلے حیران ہوئے اور پھر خوشی منائی کہ بندر جو فصلیں بر باد اور باعث خراب کرتے تھے نا بود ہو گئے۔ پر اس شخص نے جوانبیں سبت کے دن مچھلیوں کے شکار سے منع کیا کرتا تھا یہ کہا کہ بندر تو تمہارے درمیان موجود ہیں مگر یہ کہ تم دیکھتے نہیں۔ لوگوں نے اس کا برا مانا اور کہا کہ کیا تو ہم سے ٹھٹھا کرتا ہے اور اس نے کہا کہ بے شک ٹھٹھا تم نے خدا سے کیا کہ اس نے سبت کے دن مچھلیوں کے شکار سے منع کیا اور تم نے سبت کے دن مچھلیوں کا شکار کیا اور جان لو کہ وہ تم سے بڑا ٹھٹھا کرنے والا ہے۔

اس کے تیسرے دن یوں ہوا کہ العیذر کی لونڈی گھر دم، العیذر کی خواب گاہ میں داخل ہوئی اور سہی ہوئی العیذر کی جورو کے پاس اٹھے پاؤں آئی۔ پھر العیذر کی جورو خواب گاہ تک گئی اور حیران و پریشان واپس آئی۔ پھر یہ خبر دور دور تک پھیل گئی اور دور دور سے لوگ العیذر کے گھر آئے اور اس کی خواب گاہ تک جا کر ٹھٹھک ٹھٹھک گئے کہ العیذر کی خواب گاہ میں العیذر کی بجائے ایک بڑا بندر آرام کرتا تھا اور العیذر نے پچھلے سبت کے دن سب سے زیادہ مچھلیاں پکڑی تھیں۔

پھر یوں ہوا کہ ایک نے دوسرے کو خبر دی کہ اے عزیز! العیذر بندر بن گیا ہے۔ اس پر دوسرا ذور سے ہنسا، تو نے مجھ سے ٹھٹھا کیا۔ اور وہ ہنستا چلا گیا، حتیٰ کہ منه اس کا سرخ پڑ گیا اور دانت نکل آئے اور چہرے کے خدوخال کھینچتے چلے گئے اور وہ بندر

بن گیا۔ تب پہلا کمال حیران ہوا۔ منہ اس کا کھلا کا کھلا رہ گیا اور آنکھیں حیرت سے پھیلتی چلی گئیں اور پھر وہ بھی بندر بن گیا۔

اور الیاب، ابن زبلون کو دیکھ کر ڈرا اور یوں بولا کہ اے زبلون کے بیٹے تجھے کیا ہوا ہے کہ تیرا چہرہ بگڑ گیا ہے۔ ابن زبلون نے اس بات کا برآنا اور غصے سے دانت کچکچانے لگا۔ تب الیاب مزید ڈرا اور چلا کر بولا کہ اے زبلون کے بیٹے! تیری ماں تیرے سوگ میں پیٹھے، ضرور تجھے کچھ ہو گیا ہے۔ اس پر ابن زبلون کا منہ غصے سے لاں ہو گیا اور دانت بھینچ کر الیاب پر جھپٹا۔ تب الیاب پر خوف سے لرزہ طاری ہوا اور ابن زبلون کا چہرہ غصے سے اور الیاب کا چہرہ خوف سے بگڑتا چلا گیا۔ ابن زبلون غصے سے آپے سے باہر ہوا اور الیاب خوف سے اپنے آپ میں سکڑتا چلا گیا اور وہ دونوں کہ ایک مجسم غصہ اور ایک خوف کی پوٹ تھے آپس میں گتھ گئے۔ ان کے چہرے بگڑتے چلے گئے۔ پھر ان کے اعضا بگڑتے۔ پھر ان کی آوازیں بگڑیں کہ الفاظ آپس میں مدغم ہوتے چلے گئے اور غیر ملفوظ آوازیں بن گئے۔ پھر وہ غیر ملفوظ آوازیں وحشیانہ چیخ بن گئیں اور پھر وہ بندر بن گئے۔

الیاسف نے کہ ان سب میں عقل مند تھا اور سب سے آخر تک آدمی بنارہا۔ تشویش سے کہا کہ اے لوگو! ضرور ہمیں کچھ ہو گیا ہے۔ آؤ ہم اس شخص سے رجوع کریں جو ہمیں سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کرتا ہے۔ پھر الیاسف لوگوں کو ہمراہ لے کر اس شخص کے گھر گیا۔ اور حلقة زن ہو کے دیر تک پکارا کیا۔ تب وہ وہاں سے مایوس پھرا اور بڑی آواز سے بولا کہ اے لوگو! وہ شخص جو ہمیں سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کیا کرتا تھا آج ہمیں چھوڑ کر چلا گیا ہے۔ اور اگر سوچو تو اس میں ہمارے لئے خرابی ہے۔ لوگوں نے یہ سنا اور دہل گئے۔ ایک بڑے خوف نے انہیں آ لیا۔

دہشت سے صورتیں ان کی چٹپٹی ہونے لگیں۔ اور خدوخال مسخ ہوتے چلے گئے۔ اور الیاسف نے گھوم کر دیکھا اور بندروں کے سوا کسی کو نہ پایا۔

جانا چاہئے کہ وہ بستی ایک بستی تھی۔ سمندر کے کنارے۔ اوپر برجوں اور بڑے دروازوں والی حوالیوں کی بستی، بازاروں میں کھوے سے کھوا چلتا تھا۔ کٹوار بجتا تھا۔ پر دم کے دم میں بازار ویران اور اوپر ڈیویٹھیاں سونی ہو گئیں۔ اور اوپر برجوں میں عالی شان چھتوں پر بندر ہی بندر نظر آنے لگے اور الیاسف نے ہر اس سے چاروں سمت نظر دوڑائی اور سوچا کہ میں اکیلا آدمی ہوں اور اس خیال سے وہ ایسا ڈرا کہ اس کا خون جمنے لگا۔ مگر اسے الیاب یاد آیا کہ خوف سے کس طرح اس کی صورت بگرتی چلی گئی اور وہ بندر بن گیا۔ تب الیاسف نے اپنے خوف پر غلبہ پایا اور عزم باندھا کہ معبد کی سو گند میں آدمی کی جوں میں پیدا ہوا ہوں اور آدمی ہی کی جوں میں مردوں گا اور اس نے ایک احساسِ برتری کے ساتھ اپنے مسخ صورت ہم جنسوں کو دیکھا اور کہا۔ تحقیق میں ان میں سے نہیں ہوں کہ وہ بندر ہیں اور میں آدمی کی جوں میں پیدا ہوا۔ اور الیاسف نے اپنے ہم جنسوں سے نفرت کی۔ اس نے ان کی لال بھبھوکا صورتوں اور بالوں سے ڈھکے ہوئے جسموں کو دیکھا اور نفرت سے چہرہ اس کا بگڑنے لگا۔ مگر اسے اچانک زبان کا خیال آیا کہ نفرت کی شدت سے صورت اس کی مسخ ہو گئی تھی۔ اس نے کہا کہ الیاسف نفرت مت کر کر نفرت سے آدمی کی کایا بدلت جاتی ہے اور الیاسف نے نفرت سے کنارہ کیا۔

الیاسف نے نفرت سے کنارہ کیا اور کہا کہ بے شک میں انہی میں سے تھا اور اس نے وہ دن یاد کئے جب وہ ان میں سے تھا اور دل اس کا محبت کے جوش سے امند نہ لگا۔ اسے بنت الاخضر کی یاد آئی کہ فرعون کے رتح کی دودھیا گھوڑیوں میں سے ایک گھوڑی کی مانند تھی۔ اور اس کے بڑے گھر کے در سرو کے دروں اور گھر کی گھریوں میں سے ایک مانند تھی۔ اس یاد کے ساتھ الیاسف کو بیٹھے دن یاد آگئے کہ وہ سرو کے دروں اور گھر کی گھریوں والے مکان میں عقب سے گیا تھا اور چھپر کھٹ کے لئے اسے ٹولاجس کے لئے اس کا جی چاہتا تھا اور اس نے دیکھا لمبے بال اس کی رات کی بوندوں سے بھی گئے ہوئے ہیں اور چھاتیاں ہرن کے بچوں کے موافق ترتیبی ہیں۔ اور پیٹ اس کا گندم کی ڈیویٹھی کی مانند ہے اور پاس اس کے صندل کا گول بیالہ ہے اور الیاسف نے بنت الاخضر کو یاد کیا اور

ہرن کے بچوں اور گندم کی ڈھیر اور صندل کے گول پیالے کے تصور میں سرو کے دروں اور صنور کی کڑیوں والے گھر تک گیا۔ ساس نے خالی مکان کو دیکھا اور چھپر کھٹ پر اسے ٹھوٹلا۔ جس کے لئے اس کا جی چاہتا تھا اور پکارا کہ اے بنت الاخضر! تو کہاں ہے اور اے وہ کہ جس کے لئے میرا جی چاہتا ہے۔ دیکھ موسم کا بھاری مہینہ گزر گیا اور بچوں کی کیاریاں ہری بھری ہو گئیں اور قمریاں اونچی شاخوں پر پھر پھر آتی ہیں۔ تو کہاں ہے؟ اے اخضر کی بیٹی! اے اونچی چھپت پر بچے ہوئے چھپر کھٹ پر آرام کرنے والی، تجھے دشت میں دوڑتی ہوئی ہرنیوں اور چٹانوں کی دراڑوں میں چھپے ہوئے کبوتروں کی قسم تو نیچے اتر آ۔ اور مجھ سے آن مل کہ تیرے لئے میرا جی چاہتا ہے۔ الیسف بار بار پکارتا کہ اس کا جی بھر آیا اور بنت الاخضر کو یاد کر کے رویا۔

الیسف بنت الاخضر کو یاد کر کے رویا مگر اچانک العیدر کی جورو یاد آئی جو العیدر کو بندر کی جون میں دیکھ کر روئی تھی۔ حالانکہ اس کی ہڑکی بندھ گئی اور بہتے آنسوؤں میں اس کے جمیل نقوش بگڑتے چلے گئے۔ اور ہڑکی کی آواز و حشی ہوتی چلی گئی بیہاں تک کہ اس کی جون بدل گئی۔ تب الیسف نے خیال کیا۔ بنت الاخضر جن میں سے تھی ان میں مل گئی۔ اور بے شک جو جن میں سے ہے وہ ان کے ساتھ اٹھایا جائے گا اور الیسف نے اپنے تیئیں کہا کہ اے الیسف ان سے محبت مت کر مبادا تو ان میں سے ہو جائے اور الیسف نے محبت سے کنارہ کیا اور ہم جنوں کو ناجنس جان کر ان سے بے تعلق ہو گیا اور الیسف نے ہرن کے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول پیالے کو فراموش کر دیا۔

الیسف نے محبت سے کنارہ کیا اور اپنے ہم جنوں کی لال بھبھو کا صورتوں اور کھڑی دم دیکھ کر ہنسا اور الیسف کو العیدر کی جورو یاد آئی کہ وہ اس قریبے کی حسین عورتوں میں سے تھی۔ وہ تاڑ کے درخت کی مثال تھی اور چھاتیاں اس کی انگور کے خوشیوں کی مانند تھیں۔ اور العیدر نے اس سے کہا تھا کہ جان لے کہ میں انگور کے خوشے توڑوں گا اور انگور کے خوشوں والی تڑپ کر ساحل کی طرف نکل گئی۔

الیزد راں کے پیچھے پیچھے گیا اور پھل توڑا اور تاڑ کے درخت کو اپنے گھر لے آیا اور اب وہ ایک اونچے کنگرے پر الیزد کی جو عسکر بن بن کر لھاتی تھی۔ الیزد جھری جھری لے کر کھڑا ہو جاتا اور وہ دم کھڑی کر کے اپنے لٹلے بیخوں پر اٹھ بیٹھی۔ اس کے ہنسنے کی آواز اتنی اوچی ہوتی کہ اسے ساری بستی گو جنم معلوم ہوئی اور وہ اپنے اتنی زور سے ہنسنے پر حیران ہوا مگر اچانک اسے اس شخص کا خیال آیا جو ہنسنے ہنسنے بندر بن گیا تھا اور الیاسف نے اپنے تیئن کہا۔ اے الیاسف تو ان پر مت ہنس مبادا تو انہیں کی جس بن جائے اور الیاسف نے ہنسی سے کنارہ کیا۔

الیاسف نے ہنسی سے کنارہ کیا۔ الیاسف محبت اور نفرت سے غصہ اور ہمدردی سے رونے اور ہنسنے سے ہر کیفیت سے گزر گیا اور ہم جنسوں کو نا جنس جان کران سے بے تعلق ہو گیا۔ ان کا درختوں پر اچکنا، دانت پیس کر کلکاریاں کرنا، کچ کچ پھلوں پر لڑنا اور ایک دوسرا کو لہو لہان کر دینا۔ یہ سب کچھ اسے آگے بھی ہم جنسوں پر رلاتا تھا، کبھی ہنساتا تھا۔ کبھی غصہ دلاتا کہ وہ ان پر دانت پینے لگا اور انہیں حقارت سے دیکھتا اور یوں ہوا کہ انہیں لڑتے دیکھ کر اس نے غصہ کیا اور بڑی آواز سے جھٹکا۔ پھر خود اپنی آواز پر حیران ہوا۔ اور کسی کسی بندر نے اسے بے تعلقی سے دیکھا اور پھر لڑائی میں جٹ گیا۔ اور الیاسف کے تیئن لفظوں کی قدر کی جاتی رہی۔ کہ وہ اس کے اور اس کے ہم جنسوں کے درمیان رشتہ نہیں رہے تھے اور اس کا اس نے افسوس کیا۔ الیاسف نے افسوس کیا اپنے ہم جنسوں پر، اپنے آپ پر اور لفظ پر۔ افسوس ہے ان پر بوجہ اس کے وہ اس لفظ سے محروم ہو گئے۔ افسوس ہے مجھ پر بوجہ اس کے لفظ میرے ہاتھوں میں خالی برتن کی مثال بن کر رہ گیا۔ اور سوچو تو آج بڑے افسوس کا دن ہے۔ آج لفظ مر گیا۔ اور الیاسف نے لفظ کی موت کا نوحہ کیا اور خاموش ہو گیا۔

الیاسف خاموش ہو گیا اور محبت اور نفرت سے، غصہ اور ہمدردی سے، ہنسنے اور رونے سے در گزرا۔ اور الیاسف نے اپنے ہم جنسوں کو نا جنس جان کران سے کنارہ کیا اور اپنی ذات کے اندر پناہ لی۔ الیاسف اپنی ذات کے اندر پناہ گیر جزیرے کے مانند بن

گیا۔ سب سے بے تعلق، گھرے پانیوں کے درمیان خشکی کا نخاسانشان اور جزیرے نے کہا میں گھرے پانیوں کے درمیان زمین کا نشان بلند رکھوں گا۔

الیسف اپنے تین آدمیت کا جزیرہ جاتا تھا۔ گھرے پانیوں کے خلاف مدافعت کرنے لگا۔ اس نے اپنے گرد پشتہ بنالیا کہ محبت اور نفتر، غصہ اور ہمدردی، غم اور خوشی اس پر یلغارناہ کریں کہ جذبے کی کوئی رو سے بہا کرنے لے جائے اور الیسف اپنے جذبات سے خوف کرنے لگا۔ پھر جب وہ پشتہ تیار کر چکا تو اسے یوں لگا کہ اس کے سینے کے اندر پتھری پڑ گئی ہے۔ اس نے فکر مند ہو کر کہا کہ اے معبد میں اندر سے بدل رہا ہوں تب اس نے اپنے باہر پر نظر کی اور اسے گمان ہونے لگا کہ وہ پتھری پھیل کر باہر آ رہی ہے کہ اس کے اعضاء خشک، اس کی جلد بدرنگ اور اس کا لہو بے رس ہوتا جا رہا ہے۔ پھر اس نے مزید اپنے آپ پر غور کیا اور اسے مزید وسوسوں نے گھیرا۔ اسے لگا کہ اس کا بدن بالوں سے ڈھلتا جا رہا ہے۔ اور بال بدرنگ اور سخت ہوتے جا رہے ہیں۔ تب اسے اپنے بدن سے خوف آیا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ خوف سے وہ اپنے اندر سستھنے لگا۔ اسے یوں معلوم ہوا کہ اس کی ٹانگیں اور بازوں مختصر اور سر چھوٹا ہوتا جا رہا ہے تب اسے مزید خوف ہوا اور اعضاء اس کے خوف سے مزید سکڑنے لگے اور اس نے سوچا کہ کیا میں بالکل معدوم ہو جاؤں گا۔

اور الیسف نے الیاب کو یاد کیا کہ خوف سے اپنے اندر سست کروہ بندر بن گیا تھا۔ تب اس نے کہا کہ میں اندر کے خوف پر اسی طور غلبہ پاؤں گا جس طور میں نے باہر کے خوف پر غلبہ پایا تھا اور الیسف نے اندر کے خوف پر غلبہ پالیا۔ اور اس کے سمتتے ہوئے اعضاء دوبارہ ٹھلنے اور پھیلنے لگے۔ اس کے اعضاء ڈھلیے پڑ گئے۔ اور اس کی انگلیاں لمبی اور بال بڑے اور کھڑے ہونے لگے۔ اور اس کی ہتھیلیاں اور تلوے چھپے اور تلخیے ہو گئے اور اس کے جوڑ کھلنے لگے اور الیسف کو گمان ہوا کہ اس کے سارے اعضاء بکھر جائیں گے تب اس نے عزم کر کے اپنے دانتوں کو بھینچا اور مٹھیاں کس کر باندھا اور اپنے آپ کو اکٹھا کرنے لگا۔

الیسف نے اپنے بدہیت اعضاء کی تاب نہ لا کر آنکھیں بند کر لیں اور جب الیسف نے آنکھیں بند کیں تو اسے لگا کہ اس کے اعضاء کی صورت بدلتی جا رہی ہے۔

اس نے ڈرتے ڈرتے اپنے آپ سے پوچھا کہ میں، میں نہیں رہا۔ اس خیال سے دل اس کا ڈھینے لگا۔ اس نے بہت ڈرتے ڈرتے ایک آنکھ کھولی اور پچکے سے اپنے اعضاء پر نظر کی۔ اسے ڈھارس ہوئی کہ اس کے اعضاء تو جیسے تھے ویسے ہی ہیں۔ اس نے دلیری سے آنکھیں کھولیں اور اطمینان سے اپنے بدن کو دیکھا اور کہا کہ بے شک میں اپنی جون میں ہوں مگر اس کے بعد آپ ہی آپ اسے پھر و سوسہ ہوا کہ جیسے اس کے اعضاء بگرتے جا رہے ہیں اور اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔

الیسف نے آنکھیں بند کر لیں اور جب الیسف نے آنکھیں بند کیں تو اس کا دھیان اندر کی طرف گیا اور اس نے جانا کہ وہ کسی اندر ہیرے کنوں میں دھنستا جا رہا ہے اور الیسف کنوں میں دھنستے ہوئے ہم جنوں کی پرانی صورتوں نے اس کا تعاقب کیا۔ اور گزری راتیں محاصرہ کرنے لگیں۔ الیسف کو سبت کے دن ہم جنوں کا مجھلیوں کا شکار کرنا یاد آیا کہ ان کے ہاتھوں مجھلیوں سے بھرا سمندر مجھلیوں سے خالی ہونے لگا۔ اور اس کی ہوس بڑھتی گئی اور انہوں نے سبت کے دن بھی مجھلیوں کا شکار شروع کر دیا۔ تب اس شخص نے جو انہیں سبت کے دن مجھلیوں کے شکار سے منع کرتا تھا کہا کہ رب کی سو گند جس نے سمندر کو گھرے پانیوں والا بنایا اور گھرے پانیوں کی مجھلیوں کا مامن ٹھہرایا، سمندر تمہارے دستِ ہوں سے پناہ مانتا ہے اور سبت کے دن مجھلیوں پر ظلم کرنے سے باز رہو کہ مبادا تم اپنی جانوں پر ظلم کرنے والے قرار پاؤ۔ الیسف نے کہا کہ معبد کی سو گند میں سبت کے دن مجھلیوں کا شکار نہیں کروں گا اور الیسف عقل کا پتلا تھا۔ سمندر سے فاصلے پر ایک گڑھا کھودا اور نالی کھود کر اسے سمندر سے ملا دیا اور سبت کے دن مجھلیاں سطح آب پر آئیں تو تیرتی ہوئی نالی کی راہ گڑھ پر نکل گئیں۔ اور جو سبت کے دوسرے دن الیسف نے اس گڑھ سے بہت سی مجھلیاں پکڑیں۔ وہ شخص سے مکر کیا اللہ اس سے مکر کرے گا۔ اور بے شک اللہ زیادہ بڑا مکر کرنے والا ہے اور

الیاسف یہ یاد کر کے پچھتا یا اور وسو سہ کیا کہ کیا وہ مکر میں گھر گیا ہے۔ اس گھری اسے اپنی پوری جستی ایک مکر نظر آئی۔ تب وہ اللہ کی بارگاہ میں گڑھ کرایا کہ پیدا کرنے والے نے تو مجھے ایسا پیدا کیا جیسے پیدا کرنے کا حق ہے۔ تو نے مجھے بہترین کینڈے پر خلق کیا۔ اور اپنی مثال پر بنایا۔ پس اے پیدا کرنے والے تواب مجھ سے مکر کرے گا اور مجھے ذلیل بندر کے اسلوب پر ڈھالے گا اور الیاسف اپنے حال پر رویا۔ اس کے بنائے ہوئے پشتہ میں دراڑ پڑ گئی تھی اور سمندر کا پانی جزیرے میں آ رہا تھا۔

الیاسف اپنے حال پر رویا اور بندروں سے بھری بستی سے منہ موڑ کر جنگل کی سمت نکل گیا کہ اب بستی اسے جنگل سے زیادہ وحشت بھری نظر آتی تھی۔ اور دیواروں اور چھتوں والا گھر اس کے لئے لفظ کی طرح معنی کھو بیٹھا تھا۔ رات اس نے درخت کی ٹہنیوں پر چھپ کر بسر کی۔

جب صحیح کو وہ جا گا تو اس کا سارا بدن دکھتا تھا اور ریڑھ کی ہڈی درد کرتی تھی۔ اس نے اپنے بگڑے اعضاء پر نظر کی کہ اس وقت کچھ زیادہ بگڑے بگڑے نظر آ رہے تھے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے سوچا کیا میں، میں ہی ہوں اور اس آن اسے خیال آیا کہ کاش بستی میں کوئی ایک انسان ہوتا کہ اسے بتا سکتا کہ وہ کس جون میں ہے اور یہ خیال آنے پر اس نے اپنے تیس سوال کیا کہ کیا آدمی بننے رہنے کے لئے یہ لازم ہے کہ وہ آدمیوں کے درمیان ہو۔ پھر اس نے خود ہی جواب دیا کہ بیشک آدم اپنے تیس ادھورا ہے کہ آدمی، آدمی کے ساتھ بندھا ہوا ہے۔ اور جو جن میں سے ہے ان کے ساتھ اٹھایا جائے گا۔ اور جب اس نے یہ سوچا تو روح اس کی اندوہ سے بھر گئی اور وہ پکارا کہ اسے بنت الاخضر تو کہاں ہے کہ تجھ بن میں ادھورا ہوں۔ اس آن الیاسف کو ہرن کے ترڑپتے ہوئے پھوٹ اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول بیٹائے کی یاد بے طرح آئی۔

جزیرے میں سمندر کا پانی امنڈا اچلا آ رہا تھا اور الیاسف نے درد سے صدا کی۔ کہ اے بنت الاخضر اے وہ جس کے لئے میرا بھی چاہتا ہے۔ تجھے میں اوپھی چھت پر بیٹھے ہوئے چھپر کھٹ پر اور بڑے درختوں کی گھنی شاخوں میں اور بلند بر جیوں میں

ڈھونڈوں گا۔ تجھے سرپٹ دوڑی دودھیا گھوڑیوں کی قسم ہے۔ قسم ہے کبوتروں کی جب وہ بلندیوں پر پرواز کرے۔ قسم ہے تجھے رات کی جب وہ بھیگ جائے۔ قسم ہے تجھے رات کے اندر ہیرے کی جب وہ بدن میں اترنے لگے۔ قسم ہے تجھے اندر ہیرے اور نیند کی۔ اور پلکوں کی جب وہ نیند سے بو جھل ہو جائیں۔ تو مجھے آن مل کہ تیرے لئے میرا جی چاہتا ہے اور جب اس نے یہ صد اکی توبہت سے لفظ آپس میں گلڈ مل ہو گئے جیسے زنجیر الجھائی ہو۔ جیسے لفظ مٹ رہے ہوں۔ جیسے اس کی آواز بدلتی جا رہی ہو اور الیاسف نے اپنی بدلتی ہوئی آواز پر غور کیا اور زبلوں اور الیاب کو یاد کیا کہ کیوں کران کی آوازیں بگرتی چلی گئی تھیں۔ الیاسف اپنی بدلتی ہوئی آواز کا تصور کر کے ڈرا اور سوچا کہ اے معبد کیا میں بدل گیا ہوں اور اس وقت اسے یہ زرالاخیال سوچا کہ اے کاش کوئی ایسی چیز ہوتی کہ اس کے ذریعے وہ اپنا چہرہ دیکھ سکتا۔ مگر یہ خیال اسے بہت انہوں نظر آیا۔ اور اس نے درد سے کہا کہ اے معبد میں کیسے جانوں کہ میں نہیں بدل ہوں۔

الیاسف نے پہلے بستی کو جانے کا خیال کیا مگر خود ہی اس خیال سے خائف ہو گیا، اور الیاسف کو خالی بستی اور اونچے گھروں سے خفغان ہونے لگا، اور جنگل کے اونچے درخت رہ رہ کر اسے اپنی طرف کھینچتے تھے، الیاسف بستی واپس جانے کے خیال سے خائف چلتے چلتے جنگل میں دور نکل گیا۔ بہت دور جا کر اسے ایک جھیل نظر آئی کہ پانی اس کا ٹھہر ہوا تھا۔ جھیل کے کنارے بیٹھ کر اس نے پانی پیا، جی ٹھہڑا کیا۔ اسی اتنا میں وہ موئی ایسے پانی کو تکتے تکتے چونکا۔ یہ میں ہوں؟ اسے پانی میں اپنی صورت دھائی دے رہی تھی۔ اس کی چیز نکل گئی اور الیاسف کو الیاسف کی چیز نے آلیا۔ اور وہ بھاگ کر ٹھہر ہوا۔

الیاسف کو الیاسف کی چیز نے آلیا تھا۔ اور وہ بے تحاشا بھاگا چلا جاتا تھا۔ وہ یوں بھاگا جاتا تھا جیسے جھیل اس کا تعاقب کر رہی ہے۔ بھاگتے بھاگتے تلوے اس کے دکھنے لگے اور چیٹھے ہونے لگے اور کسر اس کی درد کرنے لگی، پر وہ بھاگتا رہا اور کمر کا درد بڑھتا گیا اور اسے یوں معلوم ہوا کہ اس کی ریڑھ کی بڈی دوہری ہو اچاہتی ہے اور دفعتاً جھکا بے سامنہتے اپنی ہتھیاریاں زمین پر ٹکادیں۔

الیسف نے جھک کر ہتھیلیاں زمین پر لٹکا دیں اور بنت الانضر کو سوگھتا ہوا
چاروں ہاتھوں پیروں کے مل تیر کے موافق چلا۔

﴿انتظار حسین، آخری آدمی، ایجو کیشنل پبلشگ ہاؤس، دہلی، سن اشاعت
۱۹۹۳ء، ص ۲۱-۲۸﴾

(سواسیر گیہوں)

کسی گاؤں میں شکر نامی ایک کسان رہتا تھا۔ سیدھا سادا غریب آدمی تھا۔ اپنے کام سے کام، نہ کسی کے لینے میں نہ کسی کے دینے میں۔ چھکا بچانے جانتا تھا۔ چھل کپٹ کی اسے چھوت بھی نہ لگی تھی۔ ٹھکے جانے کی فکر نہ تھی۔ وڈیانہ جانتا تھا۔ کھانا ملا تو کھالیا نہ ملا تو چبن پر قناعت کی۔ چبن بھی نہ ملا تو پانی لیا اور رام کا نام لے کر سورہا۔ مگر جب کوئی مہمان دروازے پر آ جاتا تو اسے یہ استغنا کارستہ ترک کر دینا پڑتا تھا۔ خصوصاً جب کوئی سادھومہا تما آ جاتے تھے تو اسے لازم آنیا وی باتوں کا سہارا لینا پڑتا۔ خود بھوکا سو سکتا تھا مگر سادھو کو کیسے بھوکا سلاتا۔ بھگوان کے بھگت جو ٹھہرے۔

ایک روز شام کو ایک مہاتما نے آکر اس کے دروازے پر ڈیر احمدیا۔ چہرے پر جلال تھا۔ پیتا میر گے میں، جٹا سر پر، پیٹن کامنڈل ہاتھ میں، کھڑا گاؤں پیر میں، عینک آنکھوں پر۔ غرض کہ پورا بھیں ان مہاتما کا ساتھا جو روسا کے محلوں میں ریاضت، ہوا گاڑیوں پر مندروں کا طواف اور یوگ (مراقبہ) میں کمال حال کرنے کے لیے لذیذ غذا کیں کھاتے ہیں۔ گھر میں جو کا آٹا تھا وہ انہیں کیسے کھلاتا؟ زمانہ قدیم میں جو کی خواہ کچھ اہمیت رہی ہو، مگر زمانہ حال میں جو کی خورش مہاتما لوگوں کے لیے ثقیل اور دیر ہضم ہوئی ہے۔ بڑی فکر ہوئی کہ مہاتما جی کو کیا کھلاؤں؟ آخر طے کیا کہ کہیں سے گیہوں کا آٹا دھار لاؤ۔ گاؤں بھر میں گیہوں کا آٹا نہ ملا۔ گاؤں بھر میں سب آدمی ہی آدمی تھے، دیوتا ایک بھی نہ تھا، دیوتاؤں کو خورش کیسے ملتی؟ خوش قسمتی سے گاؤں کے پروہت جی کے بیہاں تھوڑے سے گیہوں مل گئے۔ ان سے سواسیر گیہوں ادھار لیے اور بیوی سے کہا کہ پیس دے۔ مہاتما نے کھایا۔ لمبی تان کر سوئے اور صحیح آشیر واد دے کر اپنا راستہ لیا۔

پروہت جی سال میں دوبار کھلیانی لیا کرتے تھے۔ شنکر نے دل میں کہا کہ سوا سیر گیہوں کیا لوٹا دیں۔ پنیری کے بد لے کچھ زیادہ کھلیانی دے دوں گا۔ وہ بھی سمجھ جائیں گے، میں بھی سمجھ جاؤں گا۔ چیت میں جب پروہت جی پہنچے تو انھیں ڈیڑھ پنیری کے قریب گیہوں دے دیے اور اپنے کو سبکدوش سمجھ کر اس کا کوئی تذکرہ نہ کیا۔ پروہت جی نے بھی پھر کبھی نہ مانگا۔ سیدھے سادھے شنکر کو کیا معلوم کہ یہ سو اسیر گیہوں پکانے کے لیے مجھے دوبارہ جنم لینا پڑے گا۔

سات سال گزر گئے۔ پروہت جی برہمن سے مہاجن ہوئے۔ شنکر کسان سے مزور ہو گیا۔ اس کا چھوٹا بھائی منگل اس سے الگ ہو گیا تھا۔ ایک ساتھ رہ کر دونوں کسان تھے، الگ ہو کر دونوں مزدور ہو گئے تھے۔ شنکر نے بہت چاہا کہ نفاق کی آگ بھڑ کھوٹ کر رویا۔ آج سے بھائی بھائی دشمن ہو جائیں گے۔ ایک روئے تو دوسرا اپنے گا، ایک کے گھر میں غمی ہو گی تو دوسرے کے گھر گلکلے پکیں گے۔ محبت کار شستہ، دودھ کا رشتہ آج ٹوٹا جاتا ہے۔ اس نے سخت محنت کر کے خاندانی عزت کا یہ درخت لگایا تھا۔ اسے اپنے خون سے سینچا تھا، اس کا جڑ سے اکھڑنا دیکھ کر اس کے دل کے ٹکڑے ہوئے جاتے تھے۔ سات روز تک اس نے دانے کی صورت بھی نہ دیکھی۔ دن بھر جیٹھ کی دھوپ میں کام کرتا اور رات میں لپیٹ کر سور ہتا۔ اس سخت رنج اور ناقابل برداشت تکلیف نے خون کو جلا یادیا، گوشت اور چربی کو کھلا دیا۔ پیار پڑا تو مہینوں چار پائی سے نہ اٹھا۔ اب گزر بسر کیسے ہو؟ پانچ بیگھے کے آدھے کھیت رہ گئے، ایک بیل رہ گیا۔ کھیتی کیا خاک ہوتی۔ آخر یہاں تک نوبت پہنچی کہ کھیتی صرف نام بھر کو رہ گئی۔ معاش کا سارا بھار مزدوری پر آپڑا۔

سات سال گزر گئے۔ ایک دن شنکر مزدوری کر کے لوٹا تو راستہ میں پروہت جی نے ٹوک کر کہا: ”شنکر کل آکے اپنے پنچ بینک کا حساب کر لے۔ تیرے یہاں ساڑھے پانچ من گیہوں کب سے باقی پڑے ہیں اور تو دینے کا نام نہیں لیتا۔ کیا ہضم کرنے کا ارادہ ہے؟“

شکر نے تجھ سے کہا: "میں نے تم سے کب گیوں لیے تھے کہ ساری ہے پانچ من ہو گئے؟ تم بھولتے ہو، میرے بیہاں نہ کسی چھٹا نک بھرا ناج ہے، نہ ایک پیسہ ادھار۔"

پروہت: "اسی نیت کا تو یہ پھل بھوگ رہے ہو کھانے کو نہیں جرتا۔"

یہ کہہ پروہت جی نے اس کا سوا سیر گیوں کا ذکر کیا جو آج سے سات سال قبل شکر کو دیے تھے۔ شکر سن کر ساکت رہ گیا۔ میں نے کتنی بار انہیں کھلیاں دی۔ انہوں نے میرا کون سا کام کیا۔ جب پوچھی پتہ دیکھنے، ساعت شگون بچار نے دوار پر آتے تھے تو کچھ نہ کچھ دچھانے لے ہی جاتے تھے۔ اتنا سوار تھا۔ سوا سیر اناج کو لے انڈے کی طرح یہ بھوت کھڑا کر دیا۔ جو مجھے نگل ہی جائے گا۔ اتنے دنوں میں ایک بار بھی کہہ دیتے تو گیوں دے ہی دیتا۔ کیا اسی نیت سے چپ بیٹھے رہے۔ بولا: "مہاراج نام لے کر تو میں نے اتنا ناج نہیں دیا، مگر کئی بار کھلیاں میں سیر سیر، دودو سیر دے دیا ہے۔ اب آپ آج ساری ہے پانچ من مانگتے ہو، میں کہاں سے دوں گا؟"

پروہت: "لیکھا جو جو۔ بکسیں سوسو۔ تم نے جو کچھ دیا ہو گا، کھلیاں میں دیا ہو گا، اس کا کوئی حساب نہیں۔ چاہے ایک کی جگہ چار پندری دے، تمہارے نام ہی میں ساری ہے پانچ من کھھا ہوا۔ جس سے چاہے حساب لگوں والوں دے دو تو تمہارا نام جھیک (کاٹ) دوں، نہیں تو اور بڑھتا رہے گا۔"

شکر: "پانڈے! کیوں ایک غریب کوتانے ہو میرے کھانے کا ٹھکانا نہیں، اتنا گیوں کس کے گھر سے دو گا۔"

پروہت: "جس کے گھر سے چاہے لاو، میں چھٹا نک بھر بھی نہ چھوڑوں گا۔ بیہاں نہ دو گے، بھگوان کے گھر تو دو گے۔"

شکر کا نپ اٹھا۔ ہم پڑھے لکھے لوگ ہوتے تو کہہ دیتے: "اچھی بات ہے، ایشور کے گھر ہی دیں گے وہاں کی توں بیہاں سے کچھ بڑی تونہ ہو گی۔ کم سے کم اس کا کوئی ثبوت ہمارے پاس نہیں۔ پھر اس کی کیا فکر؟" مگر شکر اتنا عقل مند، اتنا چالاک نہ تھا۔

ایک تو قرض، وہ بھی برہمن کا! بھی میں نام رہے گا تو سید ہے زک میں جاؤں گا۔ اس خیال سے ہی اس کے رو گئے گھڑے ہو گئے۔ بولا۔ مہاراج تمہارا جتنا ہو گا یہیں دوں گا۔ ایشور کے یہاں کیوں دوں؟ اس جنم میں تو ٹھوکر کھا ہی رہا ہوں اس جنم کے لیے کیوں کانٹے بوؤں؟ مگر یہ کوئی نیائے نہیں ہے۔ تم نے رائی کا پربت بنادیا۔ برہمن ہو کے تھیں ایسا نہیں کرنا چاہتے تھا۔ اسی گھڑی تقاضا کر کے لیا ہو تو آج میرے اوپر بڑا بوجھ کیوں پڑتا؟ میں تو دے دوں گا، لیکن تھیں بھگوان کے یہاں جواب دینا پڑے گا؟

پروہت: "وہاں کا ڈر تھیں ہو گا۔ مجھے کیوں ہونے لگا۔ وہاں تو سب اپنے ہی بھائی بند ہیں۔ رشی مُنی سب تو برہمن ہی ہیں۔ کچھ بنے بگڑے گی، سنچال لیں گے۔ تو کب دیتے ہو؟"

شتر: "میرے پاس دھرا تو ہے نہیں، کسی سے مانگ جانچ کر لاوں گا تبھی دوں گا۔"

پروہت: "میں یہ مانوں گا۔ سات سال ہو گئے۔ اب ایک کا بھی ملاحظہ نہ کروں گا۔ گیہوں نہیں دے سکتے تو دستاویز لکھ دو۔"

شتر: "مجھے تو دینا ہے۔ چاہے گیہوں لے لو۔ چاہے دستاویز لکھاو کس حساب سے دام رکھو گے؟"

پروہت: "جب دے، ہی رہا ہوں تو بازار بھاؤ کاٹوں گا۔ پاؤ بھر چھڑا کر کیوں برا بنوں۔"

حساب لگایا گیا تو گیہوں کی قیمت ساٹھ روپیہ بنی۔ ساٹھ کا دستاویز لکھا گیا۔ تین روپیہ سیڑھہ سود۔ سال بھر میں نہ دینے پر سود کی شرح ساڑھے ہے تین روپے سیڑھہ۔ آٹھ آنے کا اسٹامپ، ایک روپیہ دستاویز کی تحریر شتر کو علیحدہ دینی پڑی۔

سارے گاؤں نے پروہت جی کی مدد کی مگر سامنے نہیں۔ مہاجن سے سمجھی کو کام پڑتا ہے اس کے منہ کون گلے؟

شکر نے سال بھر تک سخت ریاضت کی میعاد سے قبل اس نے روپیہ ادا کرنے کا بارٹ سا کر لیا۔ دو پھر کو پہلے بھی چوڑا نہ جلتا تھا، صرف چربن پر بسر ہوتی تھی۔ اب وہ بھی بند ہوا۔ صرف ٹڑ کے کے لیے رات کو روٹیاں رکھ دی جاتیں۔ ایک پیسہ کی تمبا کو روزپی جاتا تھا۔ یہی ایک لت تھی جسے وہ کبھی نہ چھوڑ سکتا تھا۔ اب وہ بھی اس کٹھن برست کے بھینٹ ہو گئی۔ اس نے چلم پٹک دی، حقہ توڑ دیا اور تمبا کو کی ہانڈی چور چور رکڑا لی۔ کپڑے پہلے بھی ترک کی انتہائی حد تک پھیٹ کے تھے۔ اب وہ باریک ترین قدرتی کپڑوں میں منسلک ہو گئے۔ مگر کی ٹڈیوں تک میں سراحت کر جانے والی سردی کو اس نے آگ کے سہارے کاٹ دیا۔

اس اٹل ارادے کا نتیجہ امید سے بڑھ کر نکلا۔ سال کے آخر تک اس کے پاس ساٹھ روپے جمع ہو گئے۔ اس نے سمجھا کہ پنڈت جی کو اتنے روپے دے دوں گا اور کہوں گا مہاراج باقی روپے بھی جلدی آپ کے سامنے حاضر کر دوں گا۔ پندرہ کی تو اور بات ہے۔ کیا پنڈت جی اتنا بھی نہ مانیں گے۔ اس نے روپے لیے اور لے جا کر پنڈت جی کے قدموں پر رکھ دیے۔

پنڈت جی نے متعجب ہو کر پوچھا: "کسی سے ادھار لیا کیا؟"

شکر: "نہیں مہاراج! آپ کی اسیس سے اب کی مجوزی اچھی ملی۔"

پنڈت جی: "لیکن یہ تو ساٹھ ہی ہیں۔"

شکر: "ہاں مہاراج! اتنے بھی لے بیجے۔ باقی دو تین مہینے میں دے دوں گا۔ مجھے ارن کر دیجیے۔"

پنڈت جی: "ارن تو جبھی ہوں گے، جب میری کوڑی کوڑی چکا دو گے؟ جا کر میرے پندرہ اور لاو۔"

شکر: "مہاراج! اتنی دیا کرو۔ اب سانجھ کی روٹیوں کا بھی ٹھکانا نہیں ہے۔ گاؤں میں ہوں تو کبھی نہ کبھی دے ہی دوں گا۔"

پنڈت: "میں یہ روگ نہیں پالتا۔ نہ بہت بتائیں کرنا جانتا ہوں۔ اگر میرے پورے روپے نہ ملیں گے تو آج سے سارے تین روپے سیکڑہ کا بیان چلے گا۔ اتنے روپے چاہے اپنے گھر میں رکھو چاہے میرے یہاں چھوڑ جاؤ۔"

شنکر: "اچھا، جتنا لایا ہوں، اتنا کہ لبھیے۔ میں جاتا ہوں، کہیں سے پندرہ اور لانے کی فکر کرتا ہوں۔"

شنکرنے سارا گاؤچھاں مارا مگر کسی نے روپے نہ دیے۔ اس لیے نہیں کہ اس کا اعتبار نہ تھا، یا کسی کے پاس روپے نہ تھے، بلکہ پنڈت جی کے شکار کو چھیڑنے کی کسی میں بہت نہ تھی۔

عمل کے بعد رد عمل کا قدرتی قاعدہ ہے۔ شنکر سال بھر تک تپیا کرنے پر بھی جب قرض پیاچ کرنے میں کامیاب نہ ہوا تو اس کی احتیاط مایوسی کی شکل میں تبدیل ہو گئی۔ اس نے سمجھ لیا کہ جب اتنی تکلیف اٹھانے پر سال بھر میں سانحہ روپے سے زیادہ نہ جمع کر سکتا تو اب کون سا اپائے ہے جس سے اس کے دونے روپے جمع ہوں۔ جب سر پر قرض کا بوجھ ہی لدنے ہے تو کیا میں بھر اور کیا سوامن کا۔ اس کی ہمت پست ہو گئی محنت سے نفرت ہو گئی۔ امید ہی حوصلہ کی پیدا کرنے والی ہے۔ امید میں رونق ہے، طاقت ہے، زندگی ہے، امید ہی دنیا کی متحڑ کرنے والی قوت ہے۔ شنکر مایوس ہو کر بے پرواہ گیا۔ وہ ضرور تین جن کو اس نے سال بھر تک ٹال رکھا تھا۔ اب دروازے پر کھڑی ہونے والی بھکار نیں نہ تھیں، بلکہ سر پر سوار ہونے والی چڑیاں تھیں جو اپنا چڑھاوا لیے بغیر جان ہی نہیں چھوڑ تیں۔ کپڑوں میں پیوند لگنے کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔

اب شنکر کو حساب ملتا تو روپے جمع نہ کرتا۔ کبھی کپڑے لاتا اور کبھی کھانے کی کوئی چیز۔ جہاں پہلے تمبا کو پیا کرتا تھا وہاں اب گانجہ اور چرس کا چکا بھی لگا۔ اسے اب روپے ادا کرنے کی کوئی فکر نہ تھی۔ گویا اس پر کسی کا ایک پیسہ بھی نہ تھا۔ پہلے لرزہ آجائے پر بھی وہ کام کرنے ضرور جاتا تھا۔ اب کام پر نہ جانے کا بہانہ تلاش کیا کرتا۔

اس طرح تین سال گزر گئے۔ پنڈت جی مہاراج نے ایک بار بھی تقاضا نہ کیا۔ وہ ہوشیاری شکاری کی طرح تیر بہ دلف نشانہ لگانا چاہتے تھے۔ پہلے سے شکار کو بھڑکا دینا ان کے شیوه کے خلاف تھا۔

ایک روز پنڈت جی نے شنکر کو بلایا۔ حساب دکھایا۔ سائٹھ روپے جمع تھے وہ منہا کرنے پر بھی اب شنکر کے ذمے ایک سو بیس روپے نکلے۔

"انتہ روضے تو اسی جنم میں دلوں گا۔ اس جنم میں نہیں ہو سکتا؟"

پنڈت: "میں اسی جنم میں لوں گا۔ اصل نہ سہی سود تو دینا ہی پڑے گا۔"

شنکر: "ایک بیل ہے وہ لے بیجے۔ ایک جھونپڑی ہے، وہ لے بیجے" اور میرے پاس رکھا کیا ہے؟"

پنڈت: "مجھے بیل بدھیا لے کر کیا کرنا ہے۔ مجھے دینے کو تمہارے پاس بہت کچھ ہے۔"

شنکر: "اور کیا ہے مہاراج۔"

پنڈت: "کچھ نہیں ہے، تم تو ہو؟ آخر تم بھی کہیں مزدوری کرنے ہی جاتے ہو۔ مجھے بھی کھیتی کرنے کے لیے ایک مزدور رکھنا ہی پڑتا ہے۔ سود میں تم ہمارے یہاں کام کیا کرو۔ جب سمجھتا ہو اصل بھی دے دینا۔ حق تو یہ ہے کہ اب تم دوسرا جگہ کام کرنے کے لیے جانہیں سکتے۔ جب تک میرے روپے نہ چکا دو۔ تمہارے پاس کوئی جائیداد نہیں ہے۔ اتنی بڑی گھری میں کس اعتبار پر چھوڑ دوں؟ کون اس کا ذمہ ملے گا تم مجھے مینے مہینے سود دیے جاؤ گے۔ اور کہیں کما کر جب تم مجھے سود بھی نہیں دے سکتے تو اصل کی کون کہے؟"

شنکر: "مہاراج! سود میں تو کام کروں گا اور کھاؤ گا کیا؟"

پنڈت: "تمہاری گھر والی ہے، لڑکے ہیں۔ کیا وہ ہاتھ پیر کٹا میٹھیں گے۔ تمھیں آدھ سیر جور دی جر بن کے لیے دے دیا کروں گا۔ اور ہنسنے کے لیے سال میں کمبل پا جاؤ گے۔ ایک سلوکا بھی بندو دیا کروں گا، اور کیا چاہیے؟ یہ حق ہے کہ اور لو

گ تمھیں چھ آنے روز دیتے ہیں لیکن مجھے ایسی غرض نہیں ہے۔ میں تو تمھیں اپنے روپے بھرانے کے لیے رکھتا ہوں۔ ”

شتر نے کچھ دیر تک گھرے سوچ میں پڑے رہنے کے بعد کہا: ”مہاراج! یہ تو جنم بھر کی گلامی ہوئی؟ ”

پنڈت: ”غلامی سمجھو، چاہے مجری سمجھو۔ میں اپنے روپے بھرانے بناتمھیں نہ چھوڑوں گا۔ تم بھاگو گے تو تمہارا لڑکا۔ ہاں جب کوئی نہ رہے گا۔ تاب کی بات دوسرا ہے۔ ”

اس فیصلہ کی کہیں اپیل نہ تھی۔ مزدور کی خانست کون کرتا؟ کہیں پناہ نہ تھی؟ بھاگ کر کہاں جاتا؟ دوسرا روز سے اس نے پنڈت جی کے ہاں کام کرنا شروع کر دیا۔ سوا سیر گیوں کی بدولت عمر بھر کے لیے غلامی کی بیڑیاں پاؤں میں ڈالنی پڑیں۔ اس بد نصیب کواب اگر کسی خیال سے تسلیم ہوتی تھی۔ تو اسی سے کہ یہ سب میرے پچھلے جنم کا بھوگ ہے۔ عورت کو وہ کام کرنے پڑے تھے جو اس نے بھی نہ کیے تھے۔ پچھے دانے کو ترستے تھے، لیکن شتر کچھ دیکھنے کے سوا اور کچھ نہ کر سکتا تھا۔ وہ گیوں کے دانے کسی دیوتا بدها کی طرح تمام عمر اس کے سر سے نہ اترے۔

شتر نے پنڈت جی کے یہاں میں برس تک غلامی کرنے کے بعد اس غم کدے سے رحلت کی۔ ایک سو بیس ابھی تک اس کے سر پر سوار تھے۔ پنڈت جی نے اس غریب کو ایشور کے دربار میں تکلیف دینا مناسب نہ سمجھا۔ پس انھوں نے اس کے جوان بیٹے کی گردان کپڑی۔ آج تک وہ پنڈت جی کے یہاں کام کرتا ہے۔ اس کا ادھار کب ادا ہو گا، ہو گا بھی یا نہیں، ایشور ہی جانے۔

﴿شیم حنفی، پرمیم چند کے بہترین افسانے، اجمان ترقی اردو {ہند}، سن اشاعت ۲۰۰۶ء، ص ۵۹-۶۲﴾

﴿گرم کوٹ﴾

میں نے دیکھا ہے، معراج الدین ٹیلر ماسٹر کی دکان پر بہت سے عمدہ عمدہ سوٹ آؤیزاں ہوتے ہیں۔ انھیں دیکھ کر اکثر میرے دل میں خیال پیدا ہوتا ہے کہ میر اپنا گرم کوٹ بالکل پھٹ گیا ہے اور اس سال ہاتھ تنگ ہونے کے باوجود مجھے ایک نیا گرم کوٹ ضرور سلوالینا چاہیے۔ ٹیلر ماسٹر کی دکان کے سامنے سے گزرنے یا اپنے محلہ کی تفریح کلب میں جانے سے گریز کروں تو ممکن ہے، مجھے گرم کوٹ کا خیال بھی نہ آئے۔ کیوں کہ کلب میں جب ستائنسنگھ اور یزدانی کے کوٹوں کے نفیس ورستڈ (Worsted) میرے سمندر تختیل پر تازیانہ لگاتے ہیں تو میں اپنے کوٹ کی بوسیدگی کو شدید طور پر محسوس کرنے لگتا ہوں۔ یعنی وہ پہلے سے کہیں زیادہ پھٹ گیا ہے۔

بیوی بچوں کو پیٹ بھر رہی کھلانے کے لیے مجھ سے معمولی کلرک کو اپنی بہت سی ضروریات ترک کرنا پڑتی ہیں اور انھیں جگر تک پہنچتی ہوئی سردی سے بچانے کے لیے خود موٹا جھوٹا پہنچنا پڑتا ہے۔ یہ گرم کوٹ میں نے پارسال دہلی دروازے سے باہر پڑانے کوٹوں کی ایک دکان سے مول لیا تھا۔ کوٹوں کے سودا گرنے پڑانے کوٹوں کی سینکڑوں گا فنجیں کسی مرانجا، مرانجا اینڈ کمپنی کراچی سے منگوائی تھیں۔ میرے کوٹ میں نقلی سلک کے استر سے بنی ہوئی اندرونی جیب کے نیچے 'مرانجا، مرانجا اینڈ' کو مکالیبل لگا ہوا تھا۔ مگر کوٹ مجھے ملا بہت ستائے۔ مہگاروئے ایک بار ستاروئے بار بار۔ اور میرا کوٹ ہمیشہ ہی پہنچا رہتا تھا۔

اسی دسمبر کی ایک شام کو تفریح کلب سے واپس آتے ہوئے میں ارادتا انارکلی میں سے گزرا۔ اس وقت میری جیب میں دس روپے کا نوٹ تھا۔ آٹا دال، اینڈ صن، بچلی، بیمہ کمپنی کے بل چکا دینے پر میرے پاس وہی دس کا نوٹ فوج رہا تھا۔ جیب میں دام

ہوں تو انارکلی میں سے گزرنامعیوب نہیں۔ اس وقت اپنے آپ پر غصہ بھی نہیں آتا بلکہ اپنی ذات کچھ بھلی معلوم ہوتی ہے۔ اس وقت انارکلی میں چاروں طرف سوٹ ہی سوٹ نظر آ رہے تھے اور ساڑھیاں۔ چند سال سے ہر نہتو خیر اسوٹ پہننے لگا ہے۔ میں نے منا ہے گر شتنے چند سال میں کئی ٹن سونا ہمارے ملک سے باہر چلا گیا ہے۔ شاید اسی لیے لوگ جسمانی زیبائش کا خیال بھی بہت زیادہ رکھتے ہیں۔ نئے نئے سوٹ پہننا اور خوب شان سے رہنا ہمارے افلاس کا بدیکی شوت ہے۔ ورنہ جو لوگ سچ مجھ امیر ہیں، ایسی شان شوکت اور ظاہری تکلفات کی چند اس پر واٹھیں کرتے۔

کپڑے کی دکان میں ورستہ کے تھانوں کے تھان کھلے پڑے تھے۔ انھیں دیکھتے ہوئے میں نے کہا، کیا میں اس مہینے کے بچے ہوئے دس روپوں میں سے کوٹ کا کپڑا خرید کر بیوی بچوں کو بھوکا ماروں؟ لیکن کچھ عرصہ کے بعد میرے دل میں نئے کوٹ کے ناپاک خیال کارہ عمل شروع ہوا۔ میں اپنے پرانے گرم کوٹ کا ٹین پکڑ کر اسے بل دینے لگا۔ چونکہ تیز تیز چلنے سے میرے جسم میں حرارت آگئی تھی، اس لیے موسم کی سردی اور اس قسم کے خارجی اثرات میرے کوٹ خریدنے کے ارادے کو پایہ تکمیل تک پہنچانے سے قاصر رہے۔ مجھے تو اس وقت اپنا وہ کوٹ بھی سراہر مکلف نظر آنے لگا۔

ایسا کیوں ہوا؟ میں نے کہا ہے جو شخص حقیقتاً امیر ہوں وہ ظاہری شان کی چند اس فکر نہیں کرتے، جو لوگ سچ مجھ امیر ہوں انھیں تو پھٹا ہوا کوٹ بلکہ تمیص بھی تکلف میں داخل سمجھنی چاہیے تو کیا میں سچ مجھ امیر تھا کہ---؟

میں نے گھبرا کر ذاتی تجزیہ چھوڑ دیا اور بہ مشکل دس کانوٹ سچ سلامت لیے گھر پہنچا۔ شی، میری بیوی، میری منتظر تھی۔ آنا گوند متھے ہوئے اس نے آگ پھوکنی شروع کر دی۔ کم بجھت میگل سنگھ نے اس دفعہ لکڑیاں گلی بھیجی تھیں۔ آگ جلنے کا نام ہی نہیں لیتی تھی۔ زیادہ پھوکنیں مارنے سے گلی لکڑیوں میں سے اور بھی زیادہ دھواں اٹھا۔ شی کی آنکھیں لال انگارہ ہو گئیں۔ ان سے پانی بنبئے لگا۔

"کم بخت کہیں کا۔ منگل سنگھ۔" میں نے کہا، "ان پر نم آنکھوں کے لیے منگل سنگھ تو کیا میں تمام دنیا سے جنگ کرنے پر آمادہ ہو جاؤں۔"

بہت تگ و دو کے بعد لکڑیاں آہستہ آہستہ چٹپٹنے لگیں۔ آخر ان پر نم آنکھوں کے پانی نے میرے غصے کی آگ بجھا دی۔ شی نے میرے شانہ پر سر رکھا اور میرے پھٹے ہوئے گرم کوٹ میں پتلی پتلی انگلیاں داخل کرتی ہوئی بوی۔

"اب تو یہ بالکل کام کا نہیں رہا۔"

میں نے دھیمی سی آواز سے کہا: "ہا۔"

"سی دوں؟ یہاں سے۔"

"سی دو۔ اگر کوئی ایک آدھ تار نکال کر رفوکر دو تو کیا کہنے ہیں۔"

کوٹ کو الثالثے ہوئے شی بولی: "استر کو تو موئی ٹڑیاں چاٹ رہی ہیں۔ نقلی ریشم کا ہے نا۔ یہ دیکھیے۔"

میں نے شی سے اپنا کوٹ چھین لیا اور کہا: "مشین کے پاس بیٹھنے کی بجائے تم میرے پاس بیٹھو۔ شی۔۔۔ دیکھتی نہیں ہو، دفتر سے آ رہا ہوں۔ یہ کام تم اس وقت کر لینا جب میں سو جاؤں۔"

شی مسکرا نے لگی۔

وہ شی کی مسکراہٹ اور میرا پھٹا ہوا کوٹ۔

شی نے کوٹ کو خود ہی ایک طرف رکھ دیا۔ بولی: "میں خود بھی اس کوٹ کی مرمت کرتے کرتے تھک گئی ہوں۔ اسے مرمت کرنے میں اس گلے ایندھن کو جلانے کی طرح جان مارنی پڑتی ہے۔ آنکھیں دکھنے لگتی ہیں۔ آخر آپ اپنے کوٹ کے لیے کپڑا کیوں نہیں خریدتے؟"

میں کچھ دیر سوچتا رہا۔

یوں تو میں اپنے کوٹ کے لیے کپڑا خریدنا گناہ خیال کرتا تھا، مگر شمی کی آنکھیں! ان آنکھوں کو تکلیف سے بچانے کے لیے میں منگل سنگھ توکیا، تمام دنیا سے جنگ کرنے پر آمادہ ہو جاؤں۔ ورستہ کے تھانوں کے تھان خرید لوں۔ نئے گرم کوٹ کے لیے کپڑا خریدنے کا خیال دل میں پیدا ہوا ہی تھا کہ پشاپا منی بھاگتی ہوتی کہیں سے آگئی۔ آتے ہی برآمدے میں ناچنے اور گانے لگی۔ اس کی حرکات کھاکلی مدرسے زیادہ کیف انگیز تھیں۔

مجھے دیکھتے ہوئی پشاپا منی نے اپنا ناج اور گانا ختم کر دیا۔ بولی: "بایو جی۔ آپ آگئے؟ آج بڑی بہن جی (استانی) نے کہا تھا۔ میز پوش کے لیے دوسوئی لانا اور گرم کپڑے پر کاث سکھائی جائے گی۔ گنیاپ کے لیے اور گرم کپڑا۔"

چونکہ اس وقت میرے گرم کوٹ خریدنے کی بات ہو رہی تھی، شمی نے زور سے ایک چپت اس کے منھ پر لگائی اور بولی: "اس جنم جلی کو ہر وقت۔ ہر وقت کچھ نہ کچھ خریدنا ہی ہوتا ہے۔ مشکل سے انھیں کوٹ سلوانے پر راضی کر رہی ہوں۔"

وہ پشاپا منی کارونا اور میرا نیا کوٹ!

میں نے خلافِ عادت اونچی آواز سے کہا: "شمی!

شمی کا نپ گئی۔ میں نے غصے سے آنکھیں لاں کرتے ہوئے کہا: "میرے اس کوٹ کی مرمت کر دو ابھی۔ کسی طرح کرو۔ ایسے جیسے روپیٹ کر منگل سنگھ کی گلی لکڑیاں جلا لیتی ہو۔ تمہاری آنکھیں! ہاں! یاد آیا۔ دیکھو تو پشاپا منی کیسے رورہی ہے۔ پوپی بیٹا! ادھر آؤ نا۔ ادھر آؤ میری بچی۔ کیا کہا تھامنے؟ بولو تو۔ دوسوئی؟ گنیاپ کے لیے اور کاث سکھنے کو گرم کپڑا؟ بچو نخا بھی توڑا سکل کاراگ الپتا اور غبارے کے لیے مچتا سو گلیا ہو گا۔ اسے غبارہ نہ لے دو گی تو میرا کوٹ سل جائے گا۔ ہے نا؟ کتنا رویا ہو گا بے چارہ شمی! اکھاں ہے بچو؟"

"بھی سورا ہا ہے۔" شمی نے سہمے ہوئے جواب دیا۔

"اگر میرے گرم کوٹ کے لیے تم ان معصوموں سے ایسا سلوک کرو گی، تو مجھے تمہاری آنکھوں کی پرواہی کیا ہے؟" پھر میں نے دل میں کہا۔ کیا یہ سب کچھ میرے گرم کوٹ کے لیے ہو رہا ہے۔ شمی سمجھی ہے یا میں سچا ہوں۔ پہلے میں نے کہا۔ دونوں۔ مگر جو سچا ہوتا ہے، اس کا تھا ہمیشہ اور رہتا ہے۔ میں نے خود ہی دبئے ہوئے کہا:

"تم خود بھی تو اس دن کافوری رنگ کے بینا کار کانٹوں کے لیے کہہ رہی تھیں۔"

"ہاں۔ جی۔ کہہ تو رہی تھی مگر۔۔۔"

مگر۔ مگر اس وقت تو مجھے اپنے گرم کوٹ کی جیب میں دس روپے کا نوٹ ایک بڑا خزانہ معلوم ہو رہا تھا۔

دوسرے دن شمی نے میرا کوٹ کھینیوں پر سے رفوکر دیا۔ ایک جگہ جہاں پر سے کپڑا بالکل اڑ گیا تھا، صفائی اور احتیاط سے کام لینے کے باوجود سلاسلی پر بد نما سلوٹیں پڑنے لگیں۔ اس وقت معراج دین ٹیلہ ماسٹر کی دکان کی دکان میرے ذہن میں گھونٹنے لگی اور یہ میرے تخیل کی پختہ کاری تھی۔ میرے تخیل کی پختہ کاری اکثر مجھے مصیبت میں ڈالے رکھتی ہے۔ میں نے دل میں کہا، "معراج دین کی دکان پر ایسے شوٹ بھی تو ہوتے ہیں جن پر سلاسلی سمیت سور روپے سے بھی زیادہ لاغت آتی ہے۔ میں ایک معمولی کلرک ہوں۔ اس کی دکان میں لکھے ہوئے سوٹوں کا تصور کرنا عبث ہے۔

عبدث۔۔۔

مجھے فارغ پا کر شمی میرے پاس آبیٹھی اور ہم دونوں خریدی جانے والی چیزوں کی فہرست بنانے لگے۔ جب مال باپ اکٹھے ہوتے ہیں تو بچے بھی آجاتے ہیں۔ پُشا منی اور بچو آگئے۔ آندھی اور بارش کی طرح شور مچاتے ہوئے۔

میں نے شمی کو خوش کرنے کے لیے نہیں، بلکہ یوں ہی کافوری رنگ کے مینا کار کا نئے سب سے پہلے لکھے۔ اچانک رسوئی کی طرف میری نظر اٹھی۔ چولھے میں لکڑیاں دھڑ دھڑ جل رہی تھیں۔ اور ادھر شمی کی آنکھیں بھی دوچکتے ہوئے ستاروں کی طرح روشن تھیں۔ معلوم ہوا کہ منگل سنگھ گلیں لکڑیاں واپس لے گیا ہے۔

"وہ شہتوں کے ڈنڈے جل رہے ہیں اور کھو کھا" شمی نے کہا۔

"اور اپلے؟"

"جی ہاں، اپلے بھی۔"

"منگل سنگھ دیوتا ہے۔ شاید میں بھی عنقریب گرم کوٹ کے لیے اچھا سا ورثہ خرید لوں۔ تاکہ تمہاری آنکھیں یوں ہی چمکتی رہیں، انھیں تکلیف نہ ہو۔ اس ماہ کی تینخواہ میں تو گنجائش نہیں۔ اگلے ماہ ضرور۔"

"ضرور۔"

"جی ہاں، جب سردی گزر جائے گی۔"

پشا منی نے کئی چیزیں لکھائیں۔ دوسوئی، گنیاپ کے لیے گرم بلیزر سبز رنگ کا، ایک گز مریع، ڈی ایم سی کے گولے، گوٹے کی مغربی۔ اور امر تیاں اور بہت سے گلاب جامن۔ موئی نے سب کچھ ہی تو لکھا دیا۔ مجھے دامنی قبض تھی۔ میں چاہتا تھا کہ یونانی دواخانہ سے اطریفل زمانی کا ایک ڈبہ بھی لارکھوں۔ دودھ کے ساتھ تھوڑا سا پی کر سو جایا کروں گا۔ مگر موئی پشا نے اس کے لیے گنجائش ہی کہاں رکھی تھی اور جب پشا منی نے کہا: "گلاب جامن" تو اس کے منھ میں پانی بھر آیا۔ میں نے کہا سب سے ضروری چیز تو یہی ہے۔ شہر سے واپس آنے پر میں گلاب جامن وہاں چھپا دوں گا، جہاں سیڑھیوں میں باہر جمعدار اپنا دودھ کا کلسہ رکھ دیا کرتا ہے اور پشا منی سے کہوں گا کہ میں تو لانا ہی بھول گیا۔ تمہارے لیے گلاب جامن۔ اوہو! اس وقت اس کے منھ میں پانی بھر آئے گا اور گلاب جامن نہ پا کر اس کی عجیب کیفیت ہو گی۔

پھر میں نے سوچا، بچوں بھی تو صحیح سے غبارے اور ٹرائسکل کے لیے ضد کر رہا تھا۔ میں نے ایک مرتبہ اپنے آپ سے سوال کیا: "اطریف زمانی؟" شی بچوں کو بچپن کارتے ہوئے کہہ رہی تھی: "بچوں بھی کو ٹرائسکل لے دوں گی اگلے مہینے۔ بچوں بھی سارا دن چلا�ا کرے گی ٹرائسکل۔ پوپی مُنا کچھ نہیں لے گا۔"

بچوں چلایا کرے "گی" اور پوپی مُنا نہیں ملے "گا۔"

اور میں نے شی کی آنکھوں کی قسم کھائی کہ جب تک ٹرائسکل کے لیے چھ سات روپے جیب میں نہ ہوں، میں نیلے گنبد کے بازار سے نہیں گزروں گا، اس لیے کہ دام نہ ہونے کی صورت میں نیلے گنبد کے بازار سے گزرنا بہت معیوب ہے۔ خواہ خواہ اپنے آپ پر غصہ آئے گا۔ اپنی ذات سے نفرت پیدا ہوگی۔

اس وقت شی بھی آئینے کی بھیوی ٹکڑی کے سامنے اپنے کافوری سپید سوٹ میں کھڑی تھی۔ میں چکے سے اس کے پیچھے جا کھڑا ہوا اور کہنے لگا: "میں بتاؤں تم اس وقت کیا سوچ رہی ہو؟"

"بتاؤ تو جانوں۔"

"تم کہہ رہی ہو۔ کافوری سپید سوٹ کے ساتھ وہ کافوری رنگ کے مینا کار کا نئے پہن کر ضلع دار کی بیوی کے ہاں جاؤں تو دنگ رہ جائے۔"

"نہیں تو" شی نے ہنستہ ہوئے کہا: "آپ میری آنکھوں کے مذاح ہوتے تو کبھی کا گرم۔"

میں نے شی کے منھ پر ہاتھ رکھ دیا۔ میری تمام خوشی بے بی میں بدل گئی۔ میں نے آہستہ سے کہا: "بس۔ ادھر دیکھو۔ اگلے مہینے۔ ضرور خرید لوں گا۔"

"جی ہاں، جب سردی۔"

پھر میں اپنی اس حسین دنیا کو جس کی تخلیق پر محض دس روپے صرف ہوئے تھے، تصور میں بسائے بازار چلا گیا۔

میرے سوا انارکلی سے گزرنے والے ہر ذی عزّت آدمی نے گرم سوت پہن رکھا تھا۔ لاہور کے ایک کھیم و شہم جنگل میں کی گردان نکٹائی اور مکف کار کے سبب میرے چھوٹے بھائی کے پالتوبلی کتے، تائیگر کی گردان کی طرح اکڑی ہوئی تھی۔ میں نے ان سلوٹوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا :

"لوگ سچ مج بہت مفلس ہو گئے ہیں۔ اس مہینے نہ معلوم کتنا سونا چاندی ہمارے ملک سے باہر چلا گیا ہے۔" کانٹوں کی دکان پر میں نے کئی جوڑیاں کاٹنے دیکھے۔ اپنی تخلیق کی پختہ کاری سے میں شمی کی کافوری سپید سوت میں ملبوس ذہنی تصویر کو کاٹنے پہنا کر پسند یانا پسند کر لیتا۔ کافوری سپید سوت، کافوری یینا کار کاٹنے۔ کثرت اقسام کے باعث میں ایک بھی نہ منتخب کر سکا۔

اس وقت بازار میں مجھے یزدانی مل گیا۔ وہ تفریح کلب سے، جو دراصل پر میں کلب تھی، پندرہ روپے جیت کر آیا تھا۔ آج اس کے چہرے پر اگر شرخی اور بٹاشت کی لہریں دکھائی دیتی تھیں تو کچھ تعجب کی بات نہ تھی۔ میں ایک ہاتھ سے اپنی جیب کی سلوٹوں کو چھپانے لگا۔ چلی بائیں جیب پر ایک روپے کے برابر کوٹ سے ملتے ہوئے رنگ کا پیوند بہت ہی ناموزوں دکھائی دے رہا تھا۔ میں اسے بھی ایک ہاتھ سے چھپاتا رہا۔ پھر میں نے دل میں کہا۔ کیا عجب یزدانی نے میرے شانے پر ہاتھ رکھنے سے پہلے میری جیب کی سلوٹیں اور وہ روپے کے برابر کوٹ کے رنگ کا پیوند دیکھ لیا ہو۔ اس کا بھی رہ عمل شروع ہوا اور میں نے دلیری سے کہا :

"مجھے کیا پرواہ ہے۔ یزدانی مجھے کون سی تخلیق بخش دے گا۔ اور اس میں بات ہی کیا ہے۔ یزدانی اور سنتا سنگھ نے بارہا مجھ سے کہا ہے کہ وہ رفتتِ ذہنی کی زیادہ پرواکرتے ہیں اور ورستہ کی کم۔"

مجھ سے کوئی پوچھے، میں ورستہ کی زیادہ پرواکرتا ہوں اور رفتتِ ذہنی کی کم۔

یزدانی رخصت ہوا اور جب تک وہ نظر سے او جمل نہ ہو گیا، میں غور سے اس کے کوٹ کے نفس و رستہ کو پشت کی جانب سے دیکھا رہا۔

پھر میں نے سوچا کہ سب سے پہلے مجھے پشا منی کے گلاب جامن اور امرتیاں خریدنی چاہئیں۔ کہیں واپسی پر سچ بھول ہی نہ جاؤ۔ گھر پہنچ کر انھیں چھپانے سے خوب تماشہ رہے گا۔ مٹھائی کی دکان پر کھولتے ہوئے روغن میں کچوریاں خوب پھول رہی تھیں۔ میرے منہ میں پانی بھر آیا۔ اس طرح جیسے گلاب جامن کے تختیل سے پشا منی کے منہ میں پانی بھر آیا تھا۔ قبض اور اطریفل زمانی کے خیال کے باوجود میں سفید پتھر کی میز پر کہنیاں لٹکا کر بہتر رغبت سے کچوریاں کھانے لگا۔

ہاتھ دھونے کے بعد جب پیسوں کے لیے جیب ٹولی، تو اس میں کچھ بھی نہ تھا۔ دس کا نوٹ کہیں گر گیا تھا۔

کوٹ کی اندر ورنی جیب میں ایک بڑا سوراخ ہو رہا تھا۔ نقلي ریشم کو ٹڈیاں چاٹ گئی تھیں۔ جیب میں ہاتھ ڈالنے پر اس جگہ جہاں مرانجا، مرانجا یہڑ کہیں کا لیبل لگا ہوا تھا، میرا ہاتھ باہر نکل آیا۔ نوٹ وہیں سے باہر گر گیا ہو گا۔

ایک لمحہ میں میں یوں دکھائی دینے لگا، جیسے کوئی بھولی سی بھیڑ اپنی خوبصورت پشم اتر جانے پر دکھائی دینے لگتی ہے۔

حلوائی بھانپ گیا۔ خود ہی بولا۔

"کوئی بات نہیں با بوجی۔ پیسے کل آجائیں گے۔"

میں کچھ نہ بولا۔ کچھ بول ہی نہ سکا۔

صرف اظہارِ تشكیر کے لیے میں نے حلوائی کی طرف دیکھا۔ حلوائی کے پاس ہی گلاب جامن چاشنی میں ڈوبے پڑے تھے۔ روغن میں پھولتی ہوئی کچوریوں کے دھوکیں میں سے آتشیں سرخ امرتیاں جگر پر داغ لگا رہی تھیں۔ اور ذہن میں پشا منی کی دھندلی سی تصویر پھر گئی۔

میں وہاں سے بادامی باغ کی طرف چل دیا اور آدھ پون گھنٹہ کے قریب بادامی باغ کی ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔ اس عرصہ میں جنکشن کی طرف سے ایک مال گاڑی آئی۔ اس کے پانچ منٹ بعد ایک شنت کرتا ہوا انجن جس میں سے دہتے ہوئے سرخ کوئلے لائن پر گر رہے تھے۔ مگر اس وقت قریب ہی کی سالٹ ریفارمیری میں سے بہت سے مزدور اور ٹائم لگا کر واپس لوٹ رہے تھے۔ میں لائن کے ساتھ ساتھ دریا کے پل کی طرف چل دیا۔ چاندنی رات میں سردی کے باوجود کالج کے چند منچلے نوجوان کشتی چلا رہے تھے۔

"قدرت نے عجیب سزادی ہے مجھے" میں نے کہا، پشا منی کے لیے گولے کی مغفری، دوسوئی، گلاب جامن اور شمی کے لیے کافوری مینا کار کائنے نہ خریدنے سے بڑھ کر کوئی گناہ سرزد ہو سکتا ہے۔ کس بے رحمی اور بے دردی سے میری ایک حسین مگر بہت سستی دنیا بر باد کر دی گئی ہے۔ جی تو چاہتا ہے کہ میں بھی قدرت کا ایک شاہکار توڑ پھوڑ کے رکھ دوں۔

مگر پانی میں کشتی ران لڑکا کہہ رہا تھا۔

"اس موسم میں تواروی کا پانی گھٹتے گھٹتے سے زیادہ کہیں نہیں ہوتا۔"

"سارا پانی تو اپر سے اپر باری دواب لے لیتی ہے۔ اور یوں بھی آج کل پہاڑوں پر برف نہیں پکھلتی" دوسرے نے کہا۔

میں ناچار گھر کی طرف لوٹا اور نہایت بے دلی سے زنجیر ہلا کی۔

میری خواہش اور اندازے کے مطابق پشا منی اور بچو نخبا بہت دیر ہوئی دلیزی سے اٹھ کر بستروں میں جاسوئے تھے۔ شمی چولے کے پاس شہتوت کے نیم جان کو نکلوں کوتاپتی ہوئی کئی مرتبہ او ٹکھی اور کئی مرتبہ چونکی تھی۔ وہ مجھے خالی ہاتھ دیکھ کر ٹھنک گئی۔ اس کے سامنے میں نے چور جیب کے اندر ہاتھ ڈالا اور لیبل کے نیچے سے نکال لیا۔ شمی سب کچھ سمجھ گئی۔ وہ کچھ نہ بولی۔ کچھ بول ہی نہ سکی۔

میں نے کوٹ کھونٹی پر لکا دیا۔ میرے پاس ہی دیوار کا سہارا لے کر شی بیٹھ گئی اور ہم دونوں سوتے ہوئے بچوں اور کھونٹی پر لکھتے ہوئے گرم کوٹ کو دیکھنے لگ۔

اگر شی نے میرا انتظار کیے بغیر وہ کافوری سوت بدل دیا ہوتا، تو شاید میری حالت اتنی متغیر نہ ہوتی۔

یزدانی اور سنتا سنگھ تفریح کلب میں پریل کھیل رہے تھے۔ انہوں نے دو دو گھونٹ پی بھی رکھی تھی۔ مجھ سے بھی پینے کے لیے اصرار کرنے لگے، مگر میں نے انکار کر دیا۔ اس لیے کہ میری جیب میں دام نہ تھے۔ سنتا سنگھ نے اپنی طرف سے ایک آدھ گھونٹ زبردستی مجھے بھی پلا دیا۔ شاید اس لیے کہ وہ جان گئے تھے کہ اس کے پاس پیسے نہیں ہیں۔ یا شاید اس لیے کہ وہ رفتہ ذہنی کی ورستہ سے زیادہ پرواکرتے تھے۔

اگر میں گھر میں اس دن شی کو وہی کافوری پسید سوت پہنے ہوئے دیکھ کرناہ آتا تو شاید پریل میں قسمت آزمائی کرنے کو میرا جی بھی نہ چاہتا۔ میں نے کہا۔ کاش! میری بھی جیب میں ایک دو روپے ہوتے۔ کیا عجب تھا کہ میں بہت سے روپے بنالیتا۔ مگر میری جیب میں تو کل پونے چار آنے تھے۔

یزدانی اور سنتا سنگھ نہایت عمدہ ورستہ کے سوت پہنے نیک عام، کلب کے سکریٹری سے جھگڑ رہے تھے۔ نیک عالم کہہ رہا تھا کہ وہ تفریح کلب کو پریل کلب اور "بار" بننے ہوئے کبھی نہیں دیکھ سکتا۔ اس وقت میں نے ایک ماہیس آدمی کے مخصوص انداز میں جیب میں ہاتھ ڈالا اور کہا: "بیوی بچوں کے لیے کچھ خریدنا قدرت کے نزدیک گناہ ہے۔ اس حساب سے پریل کھینے کے لیے تو اسے اپنی گردھ سے دام دے دینے چاہئیں۔ ہی ہی۔۔۔ غنی غنی۔۔۔"

اندرونی کیسے۔ باہمیں بچی جیب کوٹ میں پشت کی طرف مجھے کوئی کاغذ سر کتا ہوا معلوم ہوا۔ اسے سر کاتے ہوئے۔ میں نے دائیں جیب کے سوراخ کے نزدیک جانکلا۔

وہ دس روپے کا نوٹ تھا، جو اس دن اندر ورنی جیب کی تھے کے سوراخ میں سے گذر کر کوٹ کے اندر ہی اندر گم ہو گیا تھا۔

اس دن میں نے قدرت سے انتقام لیا۔ میں اس کی خواہش کے مطابق پریل وریل نہ کھیلا۔ نوٹ کو مٹھی میں دبائے گھر کی طرف بجا گا۔ اگر اس دن میرا انتظار کیے بغیر شمی نے وہ کافوری سوٹ بدل دیا ہوتا، تو میں خوشی سے یوں دیوانہ کبھی نہ ہوتا۔

ہاں، پھر چلنے لگا وہی تخیل کا دور۔ گویا ایک حسین سے حسین دنیا کی تخلیق میں دس روپے سے اوپر ایک دمڑی بھی خرچ نہیں آتی۔ جب میں بہت سی چیزوں کی فہرست بنارہاتھا، شمی نے میرے ہاتھ سے کاغذ چھین کر پرزاے پرزاے کر دیا اور بولی: "اتنے قلعے مت بنائیے۔ پھر نوٹ کو نظر لگ جائے گی۔"

"شمی صحیک کہتی ہے۔" میں نے سوچتے ہوئے کہا: "نه تخیل اتنا رنگین ہو، اور نہ محرومی سے اتنا ذکر پہنچ۔"

پھر میں نے کہا: "ایک بات ہے شمی! مجھے ڈر ہے کہ نوٹ پھر کہیں مجھ سے گم نہ ہو جائے۔ تمہاری کھیمو پڑوسن بازار جا رہی ہے۔ اس کے ساتھ جا کر تم یہ سب چیزیں خود ہی خرید لاؤ۔ کافوری یہنا کار کانٹے۔ ڈی ایم سی کے گولے، مغزی۔ اور دیکھو پوپی مٹا کے لیے گلاب جامن ضرور لانا۔ ضرور۔"

شمی نے کھیمو کے ساتھ جانا منظور کر لیا اور اس شام شمی نے کشمیرے کا ایک نہایت عمدہ سوٹ پہنچا۔

بچوں کے شور و غوغاء سے میری طبیعت بہت گھبراتی ہے۔ مگر اس دن میں عرصہ تک بچوں نہیں کو اس کی ماں کی غیر حاضری میں بہلا تارہ۔ وہ رسوئی سے ایندھن کی کوکنی، غسل خانے کی نیم چھت پر۔

سب جگہ اسے ڈھونڈتا پھرا۔ میں نے اسے پچکارتے ہوئے کہا: "وہ ٹرائسکل لینے گئی ہے۔ نہیں جانے دو۔ ٹرائسکل گندی چیز ہوتی ہے۔ اخ تھو۔۔۔ غبارہ لائے گی، بی بی، تکھارے لیے، بہت خوبصورت غبارہ۔"

پچھوئی نے میرے سامنے تھوک دیا۔ بولی: "اے۔ ای۔ گندی۔"

میں نے کہا: "کوئی دیکھے تو۔ کیسا بیٹیوں جیسا بیٹا ہے۔"

پشا منی کو بھی میں نے گود میں لے لیا اور کہا: "پوپی متا۔ آج گلاب جامن جی بھر کر کھائے گانا۔"

اس کے منھ میں پانی بھر آیا۔ وہ گودی سے اتر پڑی، بولی: "ایسا معلوم ہوتا ہے۔ جیسے ایک بڑا سا گلاب جامن کھا رہی ہوں۔"

بچو رو تارہا۔ پشا منی کنھا کلی مدراسے زیادہ حسین ناج برآمدے میں ناچتی رہی۔

مجھے میرے تخیل کی پرواز سے کون روک سکتا تھا۔ کہیں میرے تخیل کے قلعے زمین پر نہ آرہیں۔ اسی ڈر سے تو میں نے شمی کو بازار بھیجا تھا۔ میں سوچ رہا تھا۔ شمی اب گھوڑے ہسپتال کے قریب پہنچ چکی ہو گی۔ اب کالج روڈ کی کنکڑ پر ہو گی۔ اب گندے انجن کے پاس۔

اور ایک نہایت دھیمے انداز سے زنجیر ہلی۔

شمی سچ مجھ آگئی تھی۔ دروازے پر۔

شمی اندر آتے ہوئے بولی: "میں نے دور پئے کھیمو سے ادھار لے کر بھی خرچ کر ڈالے ہیں۔"

"کوئی بات نہیں۔" میں نے کہا۔

پھر بچو، پوپی متا اور میں تینوں شمی کے آگے پیچپے گھونمنے لگے۔

مگر شمی کے ہاتھ میں ایک بندل کے سوا کچھ نہ تھا۔ اس نے میز پر بندل کھولا۔
وہ میرے کوٹ کے لیے بہت نفیس و رشید تھا۔
پشاپ منی نے کہا: "بی بی،" میرے گلاب جامن۔"
شمی نے زور سے ایک چپت اس کے منہ پر لگادی۔

﴿راجندر سنگھ بیدی، دام و دانہ، مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، سن اشاعت فروری ۱۹۸۰ء
بار دوم، ص ۵۲-۶۹﴾

﴿کالی شلوار﴾

دہلی آنے سے پہلے وہ انبارہ چھاؤنی میں تھی جہاں کئی گورے اس کے گاہک تھے۔ ان گوروں سے ملنے جانے کے باعث وہ انگریزی کے دس پندرہ جملے سیکھ گئی تھی، ان کو وہ عام گفتگو میں استعمال نہیں کرتی تھی لیکن جب وہ دہلی میں آئی اور اس کا کاروبار نہ چلا تو ایک روز اس نے اپنی پڑوسن طمینچہ جان سے کہا: "وس لیف--- ویری بیڈ۔" یعنی یہ زندگی بہت بری ہے جبکہ کھانے ہی کو نہیں ملتا۔

انبارہ چھاؤنی میں اس کا دھندا بہت اچھی طرح چلتا تھا۔ چھاؤنی کے گورے شراب پی کر اس کے پاس آ جاتے تھے اور وہ تین چار گھنٹوں ہی میں آٹھ دس گوروں کو نمٹا کر بیس تیس روپے پیدا کر لیا کرتی تھی۔ یہ گورے، اس کے ہم وطنوں کے مقابلے میں بہت اچھے تھے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ ایسی زبان بولتے تھے جس کا مطلب سلطانہ کی سمجھ میں نہیں آتا تھا مگر ان کی زبان سے یہ لاعلمی اس کے حق میں بہت اچھی ثابت ہوتی تھی۔ اگر وہ اس سے کچھ رعایت چاہتے تو وہ سر ہلا کر کہہ دیا کرتی تھی، "صاحب، ہماری سمجھ میں تمہاری بات نہیں آتا۔" اور اگر وہ اس سے ضرورت سے زیادہ چھیڑ چھڑا کرتے تو وہ ان کو اپنی زبان میں گالیاں دینا شروع کر دیتی تھی۔ وہ حیرت میں اس کے منہ کی طرف دیکھتے تو وہ ان سے کہتی: "صاحب، تم ایک دم الا کا پڑھا ہے۔" حرام زادہ ہے۔۔۔ سمجھا۔" یہ کہتے وقت وہ اپنے لہجے میں سختی پیدا نہ کرتی بلکہ بڑے پیار کے ساتھ ان سے بتیں کرتی۔ یہ گورے ہنس دیتے اور ہنسنے وقت وہ سلطانہ کو بالکل الو کے پٹھے دکھائی دیتے۔

مگر یہاں دہلی میں وہ جب سے آئی تھی ایک گورا بھی اس کے یہاں نہیں آیا تھا۔ تین مہینے اس کو ہندوستان کے اس شہر میں رہتے ہو گئے تھے جہاں اس نے ساتھا کہ

بڑے لاث صاحب رہتے ہیں، جو گرمیوں میں شملے چلے جاتے ہیں، مگر صرف چھ آدمی اس کے پاس آئے تھے۔ صرف چھ، یعنی مہینے میں دواڑہ روپے وصول کیے تھے۔ تین روپے سے زیادہ پر کوئی جھوٹ نہ بلوائے تو ساڑھے اٹھارہ روپے وصول کیے تھے۔ تین روپے سے زیادہ پر کوئی مانتا ہی نہیں تھا۔ سلطان نے ان میں سے پانچ آدمیوں کو اپناریٹ دس روپے بتایا تھا مگر تجھ کی بات ہے کہ ان میں سے ہر ایک نے یہی کہا: "بھتی ہم تین روپے سے ایک کوڑی زیادہ نہ دیں گے"؛ نہ جانے کیا بات تھی کہ ان میں سے ہر ایک نے اسے صرف تین روپے کے قابل سمجھا۔

چنانچہ جب چھٹا آیا تو اس نے خود اس سے کہا: "دیکھو، میں تین روپے ایک ٹیم کے لوں گی۔ اس سے ایک دھیلام کم کہو تو میں نہ لوں گی۔ اب تمہاری مرضی ہو تو رہو ورنہ جاؤ۔" چھٹے آدمی نے یہ بات سن کر تکرار نہ کی اور اس کے ہاتھ پر گیا۔ جب دوسرا کمرے میں دروازے دروازے بند کر کے وہ اپنا کوٹ اتنا نے لگا تو سلطان نے کہا: "لا یئے ایک روپیہ دو دھ کا۔" اس نے ایک روپیہ تو نہ دیا لیکن نئے بادشاہ کی چمکتی ہوئی اٹھنی جیب میں سے نکال کر اس کو دے دی اور سلطان نے بھی چکپے سے لے لی کہ چلو جو آیا ہے غنیمت ہے۔

ساڑھے اٹھارہ روپے تین مہینوں میں ۔۔۔ بیس روپے ماہوار تو اس کو ٹھٹھے کا کرایہ تھا جس کو ماں کا مکان انگریزی زبان میں فلیٹ کہتا تھا۔ اس فلیٹ میں ایسا پاخانہ تھا جس میں زنجیر کھینچنے سے ساری گندگی پانی کے زور سے ایک دم نیچے ٹل میں عائب ہو جاتی تھی اور بڑا شور ہوتا تھا۔ شروع شروع میں تو اس شور نے اسے بہت ڈرایا تھا۔ پہلے دن جب وہ رفع حاجت کے لیے اس پاخانہ میں گئی تو اس کے کمر میں شدت کا درد ہو رہا تھا۔ فارغ ہو کر جب اٹھنے لگی تو اس نے لکھی ہوئی زنجیر کا سہارا لے لیا۔ اس زنجیر کو دیکھ کر اس نے خیال کیا چونکہ یہ مکان خاص ہم لوگوں کی رہائش کے لیے تیار کیے گئے ہیں، یہ زنجیر اس لیے لگائی گئی ہے کہ اٹھتے وقت تکلیف نہ ہو اور سہارا مل جایا کرے مگر جو نہیں اس نے زنجیر کپڑا کر اٹھنا چاہا، اوپر کھٹ کھٹ سی ہوئی اور پھر ایک دم پانی اس شور کے ساتھ باہر نکلا کہ ڈر کے مارے اس کے منہ سے چیخ نکل گئی۔

خدا بخش دوسرے کمرے میں اپنا فوٹو گرافی کا سامان درست کر رہا تھا اور ایک صاف بوتل میں ہائی ڈرو کو نین ڈال رہا تھا کہ اس نے سلطانہ کی چیز سن۔ دوڑ کروہ باہر نکلا اور سلطانہ سے پوچھا: "کیا ہوا؟۔۔۔ یہ چیز تمہاری تھی؟"

سلطانہ کا دل دھڑک رہا تھا۔ اس نے کہا: "یہ مو پا خانہ ہے یا کیا ہے۔۔۔ یہ میں یہ ریل گاڑیوں کی طرح زنجیر کیا لٹکا رکھی ہے۔۔۔ میری کمر میں درد تھا۔۔۔ میں نے کہا چلو اس کا سہارا لے لوں گی، پر اس موئی زنجیر کو چھیڑنا تھا کہ وہ دھماکہ ہوا کہ میں تم سے کیا کہوں۔"

اس پر خدا بخش بہت ہنسا تھا اور اس نے سلطانہ کو اس پیچانے کی بابت سب کچھ بتا دیا تھا کہ یہ نئے فیشن کا ہے جس میں زنجیر ہلانے سے سب گندگی یونچے زمین میں دھنس جاتی ہے۔

خدا بخش اور سلطانہ کا آپس میں کیسے سمبندھ ہوا یہ ایک لمبی کہانی ہے۔ خدا بخش راولپنڈی کا تھا۔ امیر نٹس پاس کرنے کے بعد اس نے لاری چلانا سیکھا، چنانچہ چار برس تک وہ راولپنڈی اور کشمیر کے درمیان لاری چلانے کا کام کرتا رہا۔ اس کے بعد کشمیر میں اس کی دوستی ایک عورت سے ہو گئی۔ اس کو بھگا کر وہ لاہور لے آیا۔ لاہور میں چونکہ اس کو کوئی کام نہ ملا۔ اس لیے اس نے عورت کو پیشے بٹھا دیا۔ دو تین برس تک یہ سملہ جاری رہا اور وہ عورت کسی اور کے ساتھ بھاگ گئی۔ خدا بخش کو معلوم ہوا کہ وہ انبالہ میں ہے۔ وہ اس کی تلاش میں انبالہ آیا جہاں اس کو سلطانہ مل گئی۔ سلطانہ نے اس کو پسند کیا، چنانچہ دونوں کا سمبندھ ہو گیا۔

خدا بخش کے آنے سے ایک دم سلطانہ کا کاروبار چک اٹھا۔ عورت چوں کہ ضعیف الاعتقاد تھی اس لیے اس نے سمجھا کہ خدا بخش بڑا بھاگوں ہے جس کے آنے سے اتنی ترقی ہو گئی، چنانچہ اس خوش اعتمادی نے خدا بخش کی وقعت اس کی نظروں میں اور بھی بڑھا دی۔

خدا بخش آدمی مختی تھا۔ سارا دون ہاتھ پر ہاتھ دھر کر بیٹھنا پسند نہیں کرتا تھا۔ چنانچہ اس نے ایک فوٹو گرافر سے دوستی پیدا کی جو ریلوے اسٹیشن کے باہر منٹ کیمرے سے فوٹو کھینچا کرتا تھا۔ اس لیے اس نے فوٹو کھینچنا سیکھ لیا۔ پھر سلطانہ سے ساٹھ روپے لے کر کیمروہ بھی خرید لیا۔ آہستہ آہستہ ایک پر دہ بنوایا، دو کر سیال خریدیں اور فوٹو دھونے کا سب سامان لے کر اس نے علیحدہ اپنا کام شروع کر دیا۔

کام چل نکلا، چنانچہ اس نے تھوڑی ہی دیر کے بعد اپنا اڈا انبا لے چھاؤنی میں قائم کر دیا۔ یہاں وہ گوروں کے فوٹو کھینچتا رہتا۔ ایک مہینے کے اندر اندر اس کی چھاؤنی کے متعدد گوروں سے واقفیت ہو گئی، چنانچہ وہ سلطانہ کو وہیں لے گیا۔ یہاں چھاؤنی میں خدا بخش کے ذریعہ سے کئی گورے سلطانہ کے مستقل گاہک بن گئے اور اس کی آمدی پہلے سے دو گنی ہو گئی۔

سلطانہ نے کافوں کے لیے بندے خریدے۔ ساٹھے پانچ تو لے کی آٹھ سکنگنیاں بھی بنوائیں۔ دس پندرہ اچھی ساڑیاں بھی جمع کر لیں، گھر میں فرنچیز وغیرہ بھی آگیا۔ قصہ مختصر یہ کہ انبا لہ چھاؤنی میں وہ بڑی خوش حال تھی مگر ایکا ایکی نہ جانے جبکہ خدا بخش کے دل میں کیا سماںی کہ اس نے دہلی جانے کی ٹھان لی۔ سلطانہ انکار کیے کرتی قبول کر لیا۔ بلکہ اس نے یہ بھی سوچا کہ اتنے بڑے شہر میں جہاں لاٹ صاحب رہتے ہیں اس کا دھندا اور بھی اچھا چلے گا۔ اپنی سہیلیوں سے وہ دہلی کی تعریف سن چکی تھی۔ پھر وہاں حضرت نظام الدین اولیاء کی خانقاہ تھی جس سے اسے بے حد عقیدت تھی، چنانچہ جلدی گھر کا بھاری سامان بیٹھا بیٹھ کر وہ خدا بخش کے ساتھ دہلی آگئی۔ یہاں پہنچ کر خدا بخش نے میں روپے ماہوار پر ایک چھوٹا سا فلیٹ لے لیا جس میں وہ دونوں رہنے لگے۔

ایک ہی قسم کے نئے مکانوں کی لمبی سی قطار سڑک کے ساتھ ساتھ چلی گئی تھی۔ میوپل کمپنی نے شہر کا یہ حصہ خاص کسیوں کے لیے مقرر کر دیا تھا تاکہ وہ شہر

میں جگہ جگہ اپنے اڈے نہ بنائیں۔ نیچے دکانیں تھیں اور اوپر دو منزلہ رہائشی فلیٹ۔ چونکہ سب عمارتیں ایک ہی ڈیزائن کی تھیں اس لیے شروع شروع میں سلطانہ کو اپنا فلیٹ تلاش کرنے میں بہت دقت محسوس ہوئی تھی، پرجب نیچے لانڈری والے نے اپنا بورڈ گھر کی پیشانی پر لگادیا تو اس کو ایک کمیشننی مل گئی۔ ”یہاں میلے کپڑوں کی دھلانی کی جاتی ہے“ یہ بورڈ پڑھتے ہی وہ اپنا فلیٹ تلاش کر لیا کرتی تھی۔

اسی طرح اس نے اور بہت سی نشانیاں قائم کر لی تھیں، مثلاً بڑے بڑے حروف میں جہاں کوئی لوگوں کی دوکان، لکھا تھا وہاں اس کی سیلی ہیرابائی رہتی تھی جو کبھی کبھی ریڈی بوگھر میں گانے جایا کرتی تھی۔ جہاں اشرفا کے کھانے کا اعلیٰ انتظام ہے، لکھا تھا وہاں اس کی دوسری سیلی مختار رہتی تھی۔ نواڑے کے کارخانے کے اوپر انوری رہتی تھی جو اسی کارخانے کے سیٹھ کے پاس ملازم تھی۔ چونکہ سیٹھ صاحب کورات کے وقت اپنے کارخانے کی دیکھ بھال کرنا ہوتی تھی اس لیے وہ انوری کے پاس ہی رہتے تھے۔

دوکان کھولتے ہی گاہک تھوڑے ہی آتے ہیں۔ چنانچہ جب ایک مہینے تک سلطانہ بیکار رہی تو اس نے یہی سوچ کر اپنے دل کو تسلی دی، پرجب دو مہینے گزر گئے اور کوئی آدمی اس کے کوٹھے پر نہ آیا تو اسے بہت تشویش ہوئی۔ اس نے خدا بخش سے کہا: ”کیا بات ہے خدا بخش، دو مہینے آج پورے ہو گئے ہیں ہمیں یہاں آئے ہوئے، کسی نے ادھر کارخ بھی نہیں کیا۔۔۔ مانتی ہوں آج کل بازار بہت مندا ہے، پر اتنا مندا بھی تو نہیں کہ مہینے بھر میں کوئی شکل دیکھنے ہی میں نہ آئے۔“

خدا بخش کو بھی یہ بات بہت عرصہ سے کھٹک رہی تھی مگر وہ خاموش تھا، پر جب سلطانہ نے خود بات چھیڑی تو اس نے کہا: ”میں کئی دونوں سے اس کی بابت سوچ رہا ہوں۔ ایک بات سمجھ میں آتی ہے، وہ یہ کہ جنگ کی وجہ سے لوگ بگ دوسرے دھندوں میں پڑ کر ادھر کارستہ بھول گئے ہیں۔۔۔ یا پھر یہ ہو سکتا ہے کہ۔۔۔“ وہ اس کے آگے کچھ کہنے ہی والا تھا کہ سیڑھیوں پر کسی کے چڑھنے کی آواز آئی۔ خدا بخش اور سلطانہ دونوں اس آواز کی طرف متوجہ ہوئے۔ تھوڑی دیر کے بعد دستک ہوئی۔ خدا

بخش نے لپک کر دروازہ کھولا۔ ایک آدمی اندر داخل ہوا۔ یہ پہلا گاہک تھا جس سے تین روپے میں سودا طے ہوا۔ اس کے بعد پانچ اور آئے یعنی تین مہینے میں چھ، جن سے سلطانہ نے صرف ساڑھے اٹھارہ روپے وصول کیے۔

بیس روپے ماہوار تو فلیٹ کے کرایہ میں چلے جاتے تھے، پانی کا ٹیکس اور بجلی کا بل جدا تھا۔ اس کے علاوہ گھر کے دوسرا خرچ تھے۔ کھانا بینا، کپڑے لتے، دوادرارو اور آمدن کچھ بھی نہیں تھی۔ ساڑھے اٹھارہ روپے تین مہینے میں آئے تو اسے آمدن تو نہیں کہہ سکتے۔ سلطانہ پر بیشان ہو گئی۔ ساڑھے پانچ تولے کی آٹھ کنگنیاں جو اس نے انبالے میں بنوائی تھیں آہستہ بک گئیں۔ آخری کنگنی کی جب باری آئی تو اس نے خدا بخش سے کہا: "تم میری ستو اور چلو واپس انبالے میں یہاں کیا دھرا ہے۔۔۔؟ بھی ہو گا، پر ہمیں تو یہ شہر راس نہیں آیا۔ تمہارا کام بھی وہاں خوب چلتا تھا، چلو، وہیں چلتے ہیں۔ جو نقصان ہوا ہے اس کو اپنا سر صدقہ سمجھو۔ اس کنگنی کو پیچ کر آؤ، میں اسباب وغیرہ باندھ کر تیار رکھتی ہوں۔ آج رات کی گاڑی سے یہاں سے چل دیں گے۔"

خدا بخش نے کنگنی سلطانہ کے ہاتھ سے لے لی اور کہا: "نہیں جانِ من، انبالہ اب نہیں جائیں گے، یہیں دہلی میں رہ کر کماںیں گے۔ یہ تمہاری چوڑیاں سب کی سب یہیں واپس آئیں گی۔ اللہ پر بھروسہ رکھو۔ وہ بڑا کار ساز ہے۔ یہاں بھی وہ کوئی نہ کوئی اساب بناہی دے گا۔"

سلطانہ چپ ہو رہی، چنانچہ آخری کنگنی ہاتھ سے اتر گئی۔ بچے ہاتھ دیکھ کر اس کو بہت دکھ ہوتا تھا، پر کیا کرتی، پیٹ بھی تو آخر کسی حیلے سے بھرناتھا۔

جب پانچ مہینے گزر گئے اور آمدن خرچ کے مقابلے میں چوتھائی سے بھی کچھ کم رہی تو سلطانہ کی پریشانی اور زیادہ بڑھ گئی۔ خدا بخش بھی سارا دن اب گھر سے غائب رہنے لگا تھا۔ سلطانہ کو اس کا بھی دکھ تھا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ پڑوس میں اس کی دو تین ملنے والیاں موجود تھیں جن کے ساتھ وہ اپنا وقت کاٹ سکتی تھی، پر ہر روز ان کے یہاں جانا اور گھنٹوں بیٹھے رہنا اس کو بہت بر الگتا تھا۔ چنانچہ آخرستہ آہستہ اس نے ان

سہیلیوں سے ملنا جانا بالکل ترک کر دیا۔ سارا دن وہ اپنے سنسنان مکان میں بیٹھی رہتی۔ کبھی چھالیا کا ٹتی رہتی، کبھی اپنے پرانے اور پھٹے ہوئے کپڑوں کو سیتی رہتی اور کبھی بالکونی میں آ کر جنگلے کے ساتھ کھڑی ہو جاتی اور سامنے ریلوے شیڈ میں ساکت اور متھر ک انجنوں کی طرف گھنٹوں بے مطلب دیکھتی رہتی۔

سرک کی دوسری طرف مال گودام تھا جو اس کونے سے اس کونے تک پھیلا ہوا تھا۔ داہنے ہاتھ کو لو ہے کی چھٹ کے نیچے بڑی بڑی گاٹھیں پڑی رہتی تھیں اور ہر قسم کے مال اسباب کے ڈھیر سے لگے رہتے تھے۔ باہمیں ہاتھ کو کھلا میدان تھا جس میں بے شمار ریل کی پٹریاں بچھی ہوئی تھیں۔ دھوپ میں لو ہے کی یہ پٹریاں چمکتیں تو سلطانہ اپنے پا تھوں کی طرف دیکھتی جن پر نیلی نیلی رنگیں بالکل ان پڑیوں کی طرح ابھری رہتی تھیں۔ اس لمبے اور کھلے میدان میں ہر وقت انجمن اور گاڑیاں چلتی رہتی تھیں۔ کبھی ادھر کبھی ادھر۔ ان انجنوں اور گاڑیوں کی چھک چھک بچھک سدا گو نجتی رہتی تھی۔

صحیح سویرے جب وہ اٹھ کر بالکونی میں آتی تو ایک عجیب سماں نظر آتا۔ دھند لکے میں انجنوں کے منہ سے گاڑھا گاڑھا دھواؤ نکلتا تھا اور گدلے آسان کی جانب موٹے اور بھاری آدمیوں کی طرح اٹھتا دکھائی دیتا تھا۔ بھاپ کے بڑے بڑے بادل بھی ایک شور کے ساتھ پڑیوں سے اٹھتے تھے اور آنکھ جھکنے کی دیر میں ہوا کے اندر گھل مل جاتے تھے۔ پھر کبھی بھی جب وہ گاڑی کے کسی ڈبے کو جسے انجن نے دھکا دے کر چھوڑ دیا ہو، اکیلے پڑیوں پر چلتا دیکھتی تو اسے اپنا خیال آتا۔ وہ سوچتی کہ اسے بھی کسی نے زندگی کی پڑی پر دھکا دے کر چھوڑ دیا ہے اور وہ خود بخود جاری ہے۔ دوسرے لوگ کانٹے بدلتے ہیں اور وہ چلی جا رہی ہے۔۔۔ نہ جانے کہاں۔ پھر ایک روز ایسا آئے گا جب اس دھکے کا ذرہ آہستہ آہستہ ختم ہو جائے گا اور وہ کہیں رک جائے گی۔۔۔ کسی ایسے مقام پر جو اس کا دیکھا جالا نہ ہو گا۔

یوں تو وہ بے مطلب گھنٹوں ریل کی ان ٹیڑھی بانکی پڑیوں اور ٹھہرے اور چلتے ہوئے انجنوں کی طرف دیکھتی رہتی تھی، پر طرح طرح کے خیال اس کے دماغ میں آتے رہتے تھے۔ ان بالہ چھاؤنی میں جب وہ رہتی تھی تو اسٹیشن کے پاس ہی اس کا مکان تھا مگر وہاں اس نے کبھی ان چیزوں کو ایسی نظروں سے نہیں دیکھا تھا۔ اب تو کبھی کبھی اس کے دماغ میں یہ بھی خیال آتا کہ یہ جو سامنے ریل کی پڑیوں کا جال سا بچھا ہے اور جگہ جگہ سے بھاپ اور دھواں اٹھ رہا ہے ایک بہت بڑا جگہ ہے۔ بہت سی گاڑیاں ہیں جن کو چند موٹے موٹے انجن ادھر ادھر دھکلیتے رہتے ہیں۔ سلطانہ کو تو بعض اوقات یہ انجن سیٹھ معلوم ہوتے ہیں جو کبھی کبھی ان بالہ میں اس کے ہاں آیا کرتے تھے۔ پھر کبھی کبھی جب وہ کسی انجن کو آہستہ آہستہ گاڑیوں کی قطار کے پاس سے گزرتا دیکھتی تو اسے ایسا محسوس ہوتا کہ کوئی آدمی چکلے کے کسی بازار میں سے اوپر کوٹھوں کی طرف دیکھتا جا رہا ہے۔

سلطانہ سمجھتی تھی کہ ایسی باتیں سوچنا دماغ کی خرابی کا باعث ہے، چنانچہ جب اس قسم کے خیال اس کو آنے لگے تو اس نے بالکوئی میں جانا چھوڑ دیا۔ خدا بخش سے اس نے بارہا کہا: ”دیکھو، میرے حال پر حرم کرو۔ یہاں گھر میں رہا کرو۔ میں سارا دن یہاں بیماروں کی طرح پڑی رہتی ہوں۔“ مگر اس نے ہر بار سلطانہ سے یہ کہہ کر اس کی تشغی کر دی، ”جانِ من۔۔۔ میں باہر کچھ کمانے کی فکر کر رہا ہوں۔ اللہ نے چاہا تو چند دنوں ہی میں بیڑا پار ہو جائے گا۔“

پورے پانچ مہینے ہو گئے تھے مگر ابھی تک نہ سلطانہ کا بیڑا پار ہوا تھا نہ خدا بخش کا۔

محرم کا مہینہ سر پر آرہا تھا مگر سلطانہ کے پاس کالے کپڑے بنانے کے لیے کچھ بھی نہ تھا۔ مختار نے لیڈی ہیملٹن کی ایک نئی وضع کی تیص بنوائی تھی جس کی آستینیں کالی جارجٹ کی تھیں۔ اس کے ساتھ میچ کرنے کے لیے اس کے پاس کالی ساٹن کی شلوار تھی جو کا جل کی طرح چکتی تھی۔ انوری نے ریشمی جارجٹ کی ایک بڑی نقش

سماڑی خریدی تھی۔ اس نے سلطانہ سے کہا تھا کہ وہ اس سماڑی کے نیچے سفید بو سکی کا پیٹی کوٹ پہنے گی کیونکہ یہ نیافشن ہے۔ اس سماڑی کے ساتھ پہنے کو انوری کالی مغل کا ایک جوتا لائی تھی جو بڑا نازک تھا۔ سلطانہ نے جب یہ تمام چیزیں دیکھیں تو اس کو اس احسان نے بہت دکھ دیا کہ وہ محروم منانے کے لیے ایسا لباس خریدنے کی استطاعت نہیں رکھتی۔

انوری اور مختار کے پاس یہ لباس دیکھ کر جب وہ گھر آئی تو اس کا دل بہت مغموم تھا۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پھوڑا سا اس کے اندر پیدا ہو گیا ہے۔ گھر بالکل خالی تھا۔ خدا مجش حسبِ معمول باہر تھا۔ دیر تک وہ دری پر گاؤں تک لیے سر کے نیچے رکھ کر لیئی رہی، پر جب اس کی گردن اوچائی کے باعث اکثر سی گئی تو اٹھ کر باہر بالکونی میں چل گئی تاکہ غم افزا خیالات کو اپنے دماغ میں سے نکال دے۔

سامنے پڑیوں پر گاڑیوں کے ڈبے کھڑے تھے پر انجن کوئی بھی نہ تھا۔ شام کا وقت تھا۔ چھپر کاؤ ہو چکا تھا اس لیے گرد و غبار دب گیا تھا۔ بازار میں ایسے آدمی چلنے شروع ہو گئے تھے جو تاک جھانک کرنے کے بعد چپ چاپ گھروں کا رخ کرتے ہیں۔ ایسے ہی ایک آدمی نے گردن اوچی کر کے سلطانہ کی طرف دیکھا۔ سلطانہ مسکرا دی اور اس کو بھول گئی کیونکہ اب سامنے پڑیوں پر ایک انجن نمودار ہو گیا تھا۔

سلطانہ نے غور سے اس کی طرف دیکھنا شروع کیا اور آہستہ آہستہ یہ خیال اس کے دماغ میں آیا کہ انجن نے بھی کالا لباس پہن رکھا ہے۔ یہ عجیب و غریب خیال دماغ سے نکالنے کی خاطر جب اس نے سڑک کی جانب دیکھا تو اسے وہی آدمی بیل گاڑی کے پاس کھڑا نظر آیا جس نے اس کی طرف للچائی نظروں سے دیکھا تھا۔ سلطانہ نے ہاتھ سے اسے اشارہ کیا۔ اس آدمی نے ادھر ادھر دیکھ کر ایک لطیف اشارے سے پوچھا، کہ دھر سے آؤں، سلطانہ نے اسے راستہ بتادیا۔ وہ آدمی تھوڑی دیر کھڑا رہا مگر پھر بڑی پھر تی سے اوپر چلا آیا۔

سلطانہ نے اسے دری پر بٹھایا۔ جب وہ بیٹھ گیا تو اس نے سلسلہ گفتگو شروع کرنے کے لیے کہا: "آپ اوپر آتے ڈر رہے تھے۔" وہ آدمی یہ سن کر مسکرا یا۔ "تمھیں کیسے معلوم ہوا۔۔۔ ڈرنے کی بات ہی کیا تھی؟" اس پر سلطانہ نے کہا: "یہ میں نے اس لیے کہا کہ آپ دیر تک ویس کھڑے رہے اور پھر کچھ سوچ کر ادھر آئے۔" وہ یہ سن کر پھر مسکرا یا۔ "تمھیں غلط فہمی ہوئی۔ میں تمہارے اوپر والے فلیٹ کی طرف دیکھ رہا تھا۔ وہاں کوئی عورت کھڑی ایک مرد کو ٹھیک دکھار ہی تھی۔ مجھے یہ منظر پسند آیا۔ پھر بالکونی میں سبز بلب روشن ہوا تو میں کچھ دیر کے لیے ٹھہر گیا۔ سبز روشنی مجھے پسند ہے۔ آنکھوں کو بہت اچھی لگتی ہے۔" یہ کہہ اس نے کمرے کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ سلطانہ نے پوچھا: "آپ جا رہے ہیں؟" اس آدمی نے جواب دیا، "نہیں، میں تمہارے اس مکان کو دیکھنا چاہتا ہوں۔۔۔ چلو مجھے تمام کمرے دکھاؤ۔"

سلطانہ نے اس کو تینوں کمرے ایک ایک کر کے دکھادیے۔ اس آدمی نے بالکل خاموشی سے ان کمروں کا معاشرہ کیا۔ جب وہ دونوں پھر اسی کمرے میں آگئے جہاں پہلے بیٹھے تھے تو اس آدمی نے کہا: "میر انام شکر ہے۔"

سلطانہ نے پہلی بار غور سے شکر کی طرف دیکھا۔ وہ متوسط قد کا معمولی شکل و صورت کا آدمی تھا مگر اس کی آنکھیں غیر معمولی طور پر صاف اور شفاف تھیں۔ کبھی کبھی ان میں ایک عجیب قسم کی چمک بھی پیدا ہوتی تھی۔ گھیلا اور کسرتی بدن تھا۔ کنپیوں پر اس کے بال سفید ہو رہے تھے۔ خاکستری رنگ کی گرم پتلون پہنے تھا۔ سفید قمیں تھی جس کا کالر گردن پر سے اوپر کو اٹھا ہوا تھا۔ شکر کچھ اس طرح دری پر بیٹھا تھا کہ معلوم ہوتا تھا شکر کے بجائے سلطانہ گاہک ہے۔ اس احساس نے سلطانہ کو قدرے پریشان کر دیا۔ چنانچہ اس نے شکر سے کہا: "فرمائیے۔۔۔"

شکر بیٹھا تھا، یہ سن کر لیٹ گیا۔ "میں کیا فرماؤں، کچھ تم ہی فرماؤ۔ بلا یا تمھیں نے ہے مجھے۔" جب سلطانہ کچھ نہ بولی تو وہ اٹھ بیٹھا۔ "میں سمجھا، لو اب مجھ سے سنو، جو

کچھ تم نے سمجھا، غلط ہے، میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں جو کچھ دے کر جاتے ہیں۔
ڈاکٹروں کی طرح میری بھی فیس ہے۔ مجھے جب بلا یا جائے تو فیس دینا ہی پڑتی ہے۔ ”

سلطانہ یہ سن کر چکر اگئی مگر اس کے باوجود اسے بے اختیار نہیں آگئی۔

”آپ کام کیا کرتے ہیں؟ ”

شکر نے جواب دیا: ”یہی جو تم لوگ کرتے ہو۔ ”

”کیا؟ ”

”تم کیا کرتی ہو؟ ”

”میں--- میں--- میں کچھ بھی نہیں کرتی۔ ”

”میں بھی کچھ نہیں کرتا۔ ”

سلطانہ نے بھنا کر کہا: ”یہ تو کوئی بات نہ ہوتی۔ آپ کچھ نہ کچھ تو ضرور کرتے ہوں گے۔ ”

شکر نے بڑے اطمینان سے جواب دیا: ”تم بھی کچھ نہ کچھ ضرور کرتی ہوگی۔ ”

”جھک مارتی ہوں۔ ”

”میں بھی جھک مارتا ہوں۔ ”

”تو آؤ دونوں جھک ماریں۔ ”

”میں حاضر ہوں مگر جھک مارنے کے لیے دام میں کبھی نہیں دیا کرتا۔ ”

”ہوش کی دوا کرو۔ یہ لنگرخانہ نہیں۔ ”

”اور میں بھی والٹھیر نہیں ہوں۔ ”

سلطانہ یہاں رک گئی۔ اس نے پوچھا: ”یہ والٹھیر کون ہوتے ہیں۔ ”

شتر نے جواب دیا: "الو کے پڑھے۔"

"میں بھی الو کی پڑھی نہیں۔"

"مگر وہ آدمی خدا بخش جو تمہارے ساتھ رہتا ہے ضرور الو کا پڑھا ہے۔"

"کیوں؟"

"اس لیے کہ وہ کئی دنوں سے ایک ایسے خدار سیدہ نقیر کے پاس اپنی قسمت حکملوانے کی خاطر جا رہا ہے جس کی اپنی قسمت زنگ لگے تالے کی طرح بند ہے۔" یہ کہہ کر شتر نہیں۔

اس پر سلطانہ نے کہا: "تم ہندو ہو، اسی لیے ہمارے ان بزرگوں کا مذاق اڑاتے ہو۔"

شتر مسکرا یا: "ایسی جگہوں پر ہندو مسلم سوال پیدا نہیں ہوا کرتے۔ بڑے بڑے پنڈت اور مولوی اگر یہاں آئیں تو وہ بھی شریف آدمی بن جائیں۔"

"جانے تم کیا اٹ پٹانگ باتیں کرتے ہو۔۔۔ بولو رہو گے؟"

"اسی شرط پر جو پہلے بتاچکا ہوں۔"

سلطانہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ "تو جاؤ رستہ پکڑو۔"

شتر آرام سے اٹھا۔ پتلوں کی جیبوں میں اس نے اپنے دنوں ہاتھ ٹھونے اور جاتے ہوئے کہا: "میں کبھی کبھی اس بازار سے گزرا کرتا ہوں۔ جب بھی تمھیں میری ضرورت ہو بالینا۔۔۔ میں بہت کام کا آدمی ہوں۔"

شتر چلا گیا اور سلطانہ کا لے لباس کو بھول کر دیر تک اس کے متعلق سوچتی رہی۔ اس آدمی کی باتوں نے اس کے دکھ کو بہت بلکا کر دیا تھا۔ اگر وہ انبالے میں آیا ہوتا جہاں کہ وہ خوشحال تھی تو اس نے کسی اور ہی رنگ میں اس آدمی کو دیکھا ہوتا اور

بہت ممکن ہے کہ اسے دھکے دے کر باہر نکال دیا ہوتا مگر یہاں چونکہ وہ بہت اداں رہتی تھی، اس لیے شنکر کی باتیں اسے پسند آئیں۔

شام کو جب خدا بخش آیا تو سلطانہ نے اس سے پوچھا: "تم آج سارا دن کدھر غائب رہے ہو؟" خدا بخش تھک کر چور چور ہوا تھا، کہنے لگا: "پرانے قلعے کے پاس سے آ رہا ہوں۔ وہاں ایک بزرگ کچھ دنوں سے ٹھہرے ہوئے ہیں، انہی کے پاس ہر روز جاتا ہوں کہ ہمارے دن پھر جائیں۔"

"کچھ انہوں نے تم سے کہا؟"

"نہیں، ابھی وہ مہربان نہیں ہوئے۔۔۔ پر سلطانہ، میں جوان کی خدمت کر رہا ہوں وہ اکارت کبھی نہیں جائے گی۔ اللہ کا فضل شامل حال رہا تو ضرور وارے نیارے ہو جائیں گے۔"

سلطانہ کے دماغ میں محرم منانے کا خیال سمایا ہوا تھا، خدا بخش سے رومنی آوار میں کہنے لگی: "سارا سارا دن باہر غائب رہتے ہو۔۔۔ میں یہاں پہنچنے میں قید رہتی ہوں، نہ کہیں جا سکتی ہوں نہ آسکتی ہوں۔ محرم سر پر آ گیا ہے، کچھ تم نے اس کی بھی فکر کی کہ مجھے کالے کپڑے چاہیں، گھر میں پھوٹی کوڑی تک نہیں۔ لگنڈیاں تھیں سودہ ایک ایک کر کے بک گئیں، اب تم ہی بتاؤ کیا ہو گا؟۔۔۔ یوں فقیروں کے پیچھے کب تک مارے مارے پھرا کرو گے۔ مجھے تو یاد کھائی دیتا ہے کہ یہاں دہلی میں خدا نے بھی ہم سے منہ موڑ لیا ہے۔ میری سنو تو اپنا کام شروع کر دو۔ کچھ تو سہارا ہو ہی جائے گا۔"

خدا بخش دری پر لیٹ گیا اور کہنے لگا: "پر یہ کام شروع کرنے کے لیے بھی تو تھوڑا بہت سرمایہ چاہیے۔۔۔ خدا کے لیے اب ایسی دکھ بھری باتیں نہ کرو۔ مجھ سے اب برداشت نہیں ہو سکتیں۔ میں نے تجھے انبالہ چھوڑنے میں سخت غلطی کی، پر جو کرتا ہے اللہ ہی کرتا ہے اور ہماری بہتری ہی کے لیے کرتا ہے، کیا پتا ہے کہ کچھ دیر اور تکفیں برداشت کرنے کے بعد ہم۔۔۔"

سلطان نے بات کاٹ کر کہا: "تم خدا کے لیے کچھ کرو۔ چوری کرو یا ڈاکہ مارو پر مجھے ایک شلوار کا کپڑا ضرور لادو۔ میرے پاس سفید بو سکلی کی قمیں پڑی ہے، اس کو میں رنگوں والوں گی۔ سفید نینون کا ایک نیادو پٹھے بھی میرے پاس موجود ہے، وہی جو تم نے مجھے دیا میں پرلا کر دیا تھا، یہ بھی قمیں کے ساتھ ہی کالا رنگوں پر آجائے گا۔ ایک صرف شلوار کی کسر ہے، سو وہ تم کسی نہ کسی طرح پیدا کر دو۔۔۔ دیکھو تمھیں میری جان کی قسم کسی نہ کسی طرح ضرور لادو۔۔۔ میری بھتی کھاؤ اگرنہ لاو۔"

خدا بخش اٹھ بیٹھا: "اب تم خواہ منواہ زور دیے چلی جا رہی ہو۔۔۔ میں کہاں سے لاوں گا۔۔۔ انہیں کھانے کے لیے تو میرے پاس پیسہ نہیں۔"

"کچھ بھی کرو مگر مجھے ساڑھے چار گز کالی ساٹن لادو۔"

"دعا کرو کہ آج رات ہی اللہ دو تین آدمی بھیج دے۔"

"لیکن تم کچھ نہیں کرو گے۔۔۔ تم اگر چاہو تو ضرور اتنے پیسے پیدا کر سکتے ہو۔ جنگ سے پہلے یہ ساٹن بارہ چودہ آنہ گز مل جاتی ہی، اب سوارو پے گز کے حساب سے ملتی ہے۔ ساڑھے چار گزوں پر کتنے روپے خرچ ہو جائیں گے؟"

"اب تم کہتی ہو تو میں کوئی حیلہ کروں گا۔" یہ کہہ کر خدا بخش اٹھا۔ "اواب ان باتوں کو بھول جاؤ، میں ہوٹل سے کھانا لے آؤں۔"

ہوٹل سے کھانا آیا دونوں نے مل کر زہر مار کیا اور سو گئے۔ صحیح ہوئی۔ خدا بخش پرانے قلعے والے فقیر کے پاس چلا گیا اور سلطانہ اکیلی رہ گئی۔ کچھ دیر لیٹی رہی، کچھ دیر سوئی رہی۔ اوھر اوھر کمروں میں شہلی رہی، دوپھر کا کھانا کھانے کے بعد اس نے اپنا سفید نینون کا دو پٹھے اور سفید بو سکلی کی قمیں نکالی اور نیچے لانڈری والے کورنگے کے لیے دے آئی۔ کپڑے دھونے کے علاوہ وہاں رنگنے کا کام بھی ہوتا تھا۔ یہ کام کرنے کے بعد اس نے واپس آکر فلموں کی کتابیں پڑھیں جن میں اس کی دیکھی ہوئی فلموں کی کہانی اور گیت چھپے ہوئے تھے۔ یہ کتابیں پڑھتے پڑھتے وہ سو گئی، جب اٹھی تو چار نج

چکے تھے کیونکہ دھوپ آنکن میں سے موری کے پاس پہنچ چکی تھی۔ نہاد ہو کر فارغ ہوئی تو گرم چادر اور ٹھکر بالکونی میں آکھڑی ہوئی۔ قریباً ایک گھنٹہ سلطانہ بالکونی میں کھڑی رہی۔

اب شام ہو گئی تھی۔ بتیاں روشن ہو رہی تھیں۔ نیچے سڑک میں رونق کے آثار نظر آنے لگے۔ سردی میں تھوڑی سی شدت ہو گئی تھی مگر سلطانہ کو یہ ناگوار معلوم نہ ہوئی۔ وہ سڑک پر آتے جاتے ٹانگوں اور موڑوں کی طرف ایک عرصہ سے دیکھ رہی تھی۔ دفتہ سے شنکر نظر آیا۔ مکان کے نیچے پہنچ کر اس نے گردن اوپھی کی اور سلطانہ کی طرف دیکھ کر مسکرا دیا۔ سلطانہ نے غیر ارادی طور پر ہاتھ کا اشارہ کیا اور اسے اوپر بلایا۔

جب شنکر اوپر آگیا تو سلطانہ بہت پریشان ہوئی کہ اس سے کیا کہے۔ دراصل اس نے ایسے ہی بلا سوچ سمجھے اسے اشارہ کر دیا تھا۔ شنکر بے حد مطمئن تھا جیسے اس کا اپنا گھر ہے، چنانچہ بڑی بے تکلفی سے پہلے روز کی طرح وہ گاؤں تک یہ سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گیا۔ جب سلطانہ نے دیر تک اس سے کوئی بات نہ کی تو اس سے کہا، ”تم مجھے سو دفعہ بلا سکتی ہو اور سو دفعہ ہی کہہ سکتی ہو کہ چلے جاؤ۔۔۔ میں ایسی باتوں پر کبھی ناراض نہیں ہوا کرتا۔“

سلطانہ شش و پنج میں گرفتار ہو گئی، کہنے لگی: ”نہیں بیٹھو، تمھیں جانے کو کون کہتا ہے۔“

شنکر اس پر مسکرا دیا۔ ”تو میری شرطیں تمھیں منظور ہیں۔“

”کیسی شرطیں؟“ سلطانہ نے نہس کر کہا: ”کیا نکاح کر رہے ہو مجھ سے؟“

”نکاح اور شادی کیسی؟ نہ تم عمر بھر میں کسی سے نکاح کرو گئی نہ میں۔ یہ رسمیں ہم لوگوں کے لیے نہیں۔۔۔ چھوڑو ان فضولیات کو۔ کوئی کام کی بات کرو۔“

”بولو کیا بات کروں؟“

"تم عورت ہو۔۔۔ کوئی ایسی بات شروع کرو جس سے دو گھنٹی دل بہل جائے۔ اس دنیا میں صرف دو کانڈاری ہی دو کانڈاری نہیں، اور کچھ بھی ہے۔"

سلطانہ ذہنی طور پر اب شکر کو قبول کرچکی تھی۔ کہنے لگی: "صاف صاف کہو، تم مجھ سے کیا چاہتے ہو۔"

"جو دوسرا چاہتے ہیں۔" شکر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

"تم میں اور دوسروں میں پھر فرق ہی کیا رہا۔"

"تم میں اور مجھ میں کوئی فرق نہیں۔ ان میں اور مجھ میں زمین و آسمان کا فرق ہے۔ ایسی بہت سی باتیں ہوتی ہیں جو پوچھنا نہیں چاہئیں خود سمجھنا چاہئیں۔"

سلطانہ نے تھوڑی دیر تک شکر کی اس بات کو سمجھنے کی کوشش کی پھر کہا: "میں سمجھ گئی۔"

"تو کہو، کیا ارادہ ہے؟"

"تم جیتے، میں ہاری۔ پر میں کہتی ہوں، آج تک کسی نے ایسی بات قبول نہ کی ہو گی۔"

"تم غلط کہتی ہو۔۔۔ اسی محلے میں تمھیں ایسی سادہ لوح عورتیں بھی مل جائیں گی جو کبھی یقین نہیں کریں گی کہ عورت ایسی ذلت قبول کر سکتی ہے جو تم بغیر کسی احساس کے قبول کرتی رہی ہو۔ لیکن ان کے نہ یقین کرنے کے باوجود تم ہزاروں کی تعداد میں موجود ہو۔۔۔ تمہارا نام سلطانہ ہے نا؟"

"سلطانہ ہی ہے۔"

شکر اٹھ کھڑا ہوا اور ہنسنے لگا: "میرا نام شکر ہے۔۔۔ یہ نام بھی عجب اوٹ پٹانگ ہوتے ہیں، چلو آؤ اندر چلیں۔"

شکر اور سلطانہ دری والے کمرے میں واپس آئے تو دونوں ہنس رہے تھے، نہ جانے کس بات پر۔ جب شکر جانے لگا تو سلطانہ نے کہا: "شکر میری ایک بات مانو گے؟"

شکر نے جواب کہا: "پہلے بات بتاؤ۔"

سلطانہ کچھ تھمیں پسی گئی: "تم کہو گے کہ میں دام و صول کرنا چاہتی ہوں مگر۔" "کہو کہو۔۔۔ رک کیوں گئی ہو۔"

سلطانہ نے جرأت سے کام لے کر کہا: "بات یہ ہے کہ محروم آرہا ہے اور میرے پاس اتنے پیسے نہیں کہ میں کالی شلوار بنوں سکوں۔۔۔ یہاں کے سارے دکھڑے تو تم مجھ سے سن ہی چکے ہو۔ تھمیں اور دوپٹہ میرے پاس موجود تھاجو میں نے آج رنگوں کے لیے دے دیا ہے۔"

شکر نے یہ سن کر کہا: "تم چاہتی ہو کہ میں تھمیں کچھ روپے دے دوں جو تم یہ کالی شلوار بنوں سکو۔"

سلطانہ نے فوراً ہی کہا: "نہیں، میرا مطلب یہ ہے کہ اگر ہو سکے تو تم مجھے ایک کالی شلوار لا دو۔"

شکر مسکرا یا: "میری جیب میں تو اتفاق ہی سے کبھی کچھ ہوتا ہے، بہر حال میں کوشش کروں گا۔ محروم کی پہلی تاریخ کو تھمیں یہ شلوار مل جائے گی۔ لے بس اب خوش ہو گئیں۔" سلطانہ کے بندوں کی طرف دیکھ کر شکر نے پوچھا، "کیا یہ بندے تم مجھے دے سکتی ہو؟"

سلطانہ نے ہنس کر کہا: "تم انھیں کیا کرو گے۔ چاندی کے معمولی بندے ہیں۔ زیادہ سے زیادہ پانچ روپے کے ہوں گے۔"

اس پر شکر نے کہا: "میں نے تم سے بندے مانگے ہیں۔ ان کی قیمت نہیں پوچھی، بولو، دیتی ہو۔"

"لے لو۔" یہ کہہ کر سلطانہ نے بندے اتار کر شکر کو دے دیے۔ اس کے بعد افسوس ہوا مگر شکر جا چکا تھا۔

سلطانہ کو قطعاً یقین نہیں تھا کہ شکر اپنا وعدہ پورا کرے گا مگر آٹھ روز کے بعد محمر کی پہلی تاریخ کو صبح نوبجے دروازے پر دستک ہوئی۔ سلطانہ نے دروازہ کھولا تو شنکر کھڑا تھا۔ اخبار میں لپٹی ہوئی چیز اس نے سلطانہ کو دی اور کہا: "سامن کی کالی شلوار ہے۔۔۔ دیکھ لیما، شاید لمبی ہو۔۔۔ اب میں چلتا ہوں۔"

شنکر شلوار دے کر چلا گیا اور کوئی بات اس نے سلطانہ سے نہ کی۔ اس کی پتوں میں شکنیں پڑی ہوئی تھیں۔ بال بکھرے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی ابھی سو کر اٹھا ہے اور سیدھا ادھر ہی چلا آیا ہے۔ سلطانہ نے کاغذ کھولا۔ سامن کی کالی شلوار تھی ایسی ہی جیسی کہ وہ مختار کے پاس دیکھ کر آئی تھی۔ سلطانہ بہت خوش ہوئی۔ بندوں اور اس سودے کا جو افسوس اسے ہوا تھا اس شلوار نے اور شنکر کی وعدہ ایفائی نے دور کر دیا۔

دو پھر کو وہ نیچے لانڈری والے سے اپنی رنگی ہوئی قمیص اور دوپٹہ لے کر آئی۔ تینوں کا لے کپڑے اس نے جب پہن لیے تو دروازے پر دستک ہوئی۔ سلطانہ نے دروازہ کھولا تو مختار اندر داخل ہوئی۔ اس نے سلطانہ کے تینوں کپڑوں کی طرف دیکھا اور کہا: "قمیص اور دوپٹہ تو رنگا ہوا معلوم ہوتا ہے، پر یہ شلوار نہیں ہے۔۔۔ کب بنوائی؟"

سلطانہ نے جواب دیا: "آج ہی درزی لایا ہے۔" یہ کہتے ہوئے اس کی نظریں مختار کے کانوں پر پڑیں، "یہ بندے تم نے کہاں سے لیے؟"

مختار نے جواب دیا: "آج ہی منگوائے ہیں۔"

اس کے بعد دونوں کو تھوڑی دیر تک خاموش رہنا پڑا۔

﴿ خالد اشرف، فسانے منشو کے، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۷۲۰۰ء، ص

۲۰۲-۲۱۷﴾

﴿نئی سی جان﴾

"او آپ پھر اب کیا ہو گا؟"

"اللہ جانے کیا ہو گا۔ مجھے تو صحیح سے ڈر لگ رہا ہے۔" نزہت نے کنگھی میں سے اٹھے ہوئے بال نکال کر انگلی پر لپیٹا شروع کیے۔ ذہنی انتشار سے اس کے ہاتھ کمزور ہو کر لرز رہے تھے اور بالوں کا چھاپھسل جاتا تھا۔

"ابا نہیں گے تو میں اندھیر ہو جائے گا۔ خدا کرے انہیں معلوم نہ ہو۔ مجھے ان کے غصہ سے تو ڈر ہی لگتا ہے۔"

"تم سمجھتی ہو، یہ بات چھپی رہے گی۔ امی کو تو کل ہی شبہ ہوا تھا کہ کچھ دال میں کالا ہے۔ مگر وہ سودے کے دام دینے میں لگ گئیں اور شاید پھر بھول گئیں۔ اور آج تو۔۔۔"

"ہاں آپ۔ چھپنے والی توبات نہیں۔ میں تو یہ کہتی ہوں جب رسول کے ابا کو خبر ہو گی۔ تب کیا ہو گا؟ خدا قسم بھوت ہے وہ تو۔۔۔ مار ہی ڈالے گا اس کو۔۔۔ ہمیشہ ایسے ہی مارتا ہے کہ۔۔۔"

"اور اس نے کسی کو بتایا بھی تو نہیں۔ کیسی کپی ہے! پچھلی دفعہ جب دین محمد کا قصہ ہوا تو جب بھی چپکے سے خالد کے ہاں بھاگ گئی۔۔۔ بھائی جان دونوں کو نکالنے کو کہتے تھے۔۔۔" بال جمانے کے لیے وہ اوپر سے مہین دانے کی کنگھی پھیرنے لگی۔

"ہاں اور اس بیچارے کی اتنی سی تو تنخواہ ہے۔ بھیجاں پولیس میں دینے کو کہتے تھے اور دیکھ لینا اب کے وہ چھوڑنے والے نہیں۔ بہن حد ہو گئی، معلوم ہے ابا جان کاغذہ؟"

"تو آپا وہ پولیس میں دے دیں گے؟" سلمہ کی آواز بے قابو ہو گئی۔

"اور نہیں تو پھر کیا؟"

"ڈرنے کی بات ہی کیا ہے۔۔۔ پولیس کسی کو نہیں چھوڑتی۔۔۔ وہ تمھیں یاد ہے نہ کوئی بہونے ہنسلی چراہی تھی۔ تو دونوں گئے تھے جیل خانے۔"

"ہتھکڑیاں ڈال کر لے جاتے ہیں۔۔۔ کیوں آپا؟"

"ہتھکڑیاں اور بیٹریاں۔"

"لو ہے کی ہوتی ہیں نا۔"

"ہاں پکے فولادی لو ہے کی۔"

"پھر کیسے اترتی ہوں گی۔ مر جاتے ہوں گے۔ تب ہی اترتی ہوں گی، کیا کرے گی بچاری رسولن۔"

"اور کیا بچاری۔۔۔ بھتی مذاق تھوڑی ہے۔۔۔ اور تم نے دیکھا اس نے گاڑا کس صفائی سے بچارے کو۔ بہت تو دیکھو ہمیں بھی نہ بتایا۔ ارے اس نے تو کسی کو بتایا ہی نہیں۔"

"کیسی بے رحم ہے۔۔۔ ہا۔۔۔ بچارا بچہ۔۔۔ اس کا جی بھی نہ دکھا۔۔۔ ننھی سی جان۔"

"کیا مشکل سے جان نکلی ہو گی۔"

"مشکل سے کیا نکلی ہو گی۔ ایک انگلی کے اشارے سے بچارا ختم ہو گیا ہو گا۔"

"ذرا چلو اس سے پوچھیں کیسے مارا اس نے۔"

دونوں ڈری سہی آنکھ بچاتی تلوؤں سے جوتیاں چکائے گودام کی طرف چلیں۔ جہاں اناج کی گول کے پاس ٹاٹ پرسولن پڑی ہوئی تھی۔ پاس ہی دو تین ننھی

نئی چھیاں گرا پڑا ناج اور مرچ کے دانے لینے ڈری ڈری گھوم رہی تھیں۔ دونوں کو دیکھ کر ایسے بھائیں جیسے وہ مارہی تو دیتیں۔ حالانکہ آنے والیوں کے دل چھیوں سے بھی زیادہ بودے تھے۔ تھوڑی دیر تک وہ رسول کے زرد چہرے اور پیڑائے ہوئے ہو نہوں کو دیکھتی رہیں۔ رسول نوکرانی تھی پر وہ بچپن سے دوست ہی رہیں۔ اور ویسے تھوڑی بہت رسول ہی مزے میں تھی، وہ پرده نہیں کرتی تھی اور مزے سے دوپٹہ پھینک کر آسم کے پیڑتے کو دا کرتی۔ یہ دونوں جب سے ان کے ماموں رامپور سے آئے تھے پرده میں رہتی تھیں اور گلاب سا گروالی نانی نے آکر سب کو موٹی کلف دار ملک کی اوڑھنیاں بنادی تھیں۔ اور باہر قدم رکھنا جرم تھا۔ یہ رسول ہی تھی جو ان پر رحم کھا کر دوچار کویل ماری امیاں انھیں بھی کھڑکی سے دے دیتی تھی۔ جہاں وہ پر کئے طوطوں کی طرح ٹکر ٹکر دیکھا کرتی تھیں اور ماموں کی موچھ کی نوک بھی دکھ جائے تو وہ غراپ سے پیچھے کو دپڑتی تھیں اور اب یہ رسول پر پتا پڑی تھی۔

"رسولن۔۔۔ اے رسولن۔۔۔ کیا ہے جی؟"

"جی!" رسول نے جیسے آہ کھینچ کر کہا، "اچھی ہی ہونزہت بی۔"

"کیا بخار تیز ہے۔۔۔ اور درداب بھی ہے یا گیا۔"

"ہاں نزہت بی۔ سلمہ بی۔۔۔"

"اے بھئی پھر پچھ کرنا۔ کہہ دے ماں سے کہ حکیم صاحب کے یہاں سے لادے کوئی دوا۔۔۔"

"نہیں بی بی۔۔۔ مارڈا لے گی ماں تو۔۔۔ ویسے ہی غصہ رہتی ہے۔۔۔ اور اب تو اور بھی۔"

"ہا! غریب لڑکی۔۔۔ مرتی ہو تو کوئی دوا لا کرنہ دے۔۔۔ حد ہے ظلم کی!" سلمہ کی آنکھیں بھر آئیں۔

"مگر کب تک چھائے گی۔۔۔ مٹی بھی تو ٹھیک سے نہیں ڈالی تو نے۔"

"کیا؟ تو کیا سب کو معلوم ہو گیا تھا!" رسول ن اور بھی زرد پڑ گئی۔ اس کے سر میں گال مٹی کے رنگ کے ہو گئے۔

"اب بس ہم سے مت بنو۔ ہمیں سب معلوم ہے۔ ہمیں کیا سب کو ہی معلوم ہے۔"

"ہیں؟۔۔۔ آپ کو۔۔۔ نزہت بی، آپ نے کہاں دیکھا، وہ لرز کر اٹھنے لگی۔" اور کیا ہمیں کل ہی معلوم ہو گیا تھا اور ہم پچھوڑاۓ جا کر دیکھ آئے، میں اور سلمہ گئے تھے۔۔۔"

"ہاں۔۔۔ ہم نے دیکھ لیا۔۔۔" سلمہ جلدی سے بولی کہ کہیں وہ پیچھے نہ رہ جائے اور رسول سمجھے سب کچھ بس آپ ہی دیکھ سکتی ہیں۔

"شی اتنی زور سے نہ بولو۔۔۔" دونوں خود ہی ڈر کر سمنٹنے لگیں۔

"ہم اور آپا کل گئے تھے شام کو۔ پھر ہم نے ڈھونڈا تو مہندی کے قریب ہمیں شبہ ہوا۔ پھر قمیص کا کونہ دکھائی دیا۔۔۔ جس کے چیغروں میں لپیٹا ہے تو نے۔"

"ہاں دین محمد کی پھٹی ہوئی قمیص۔۔۔ اوہ میرے ترو نگئے کھڑے ہو گئے۔۔۔ بچارے کی گردن یوں۔۔۔ ٹیڑھی ہو گئی تھی۔۔۔" نزہت نے ذبح کی ہوئی مرغی کی طرح گردن اکڑائی۔

"پھر۔۔۔ پھر سلمہ بی۔۔۔ پھر آپ نے کہہ دیا ہو گا سب سے۔۔۔ ہائے میرے مالک! میری مال۔۔۔"

"ہم ایسے چھپورے نہیں ہیں رسول۔۔۔ تیری شکایت کیسے کر دیتے۔۔۔ اور پھر جب کہ ہمیں معلوم ہے کہ تو اکیلی ہی قصوردار نہیں۔۔۔ یہ دین محمد۔۔۔"

"اس بذات کا میرے سامنے نام نہ پیجی۔۔۔ بیوی۔۔۔"

"ہم تو کتنی دفعہ کہہ چکے تھے اس کتے سے نہ بولا کر ہمیشہ تجھے ذلیل کراتا ہے۔۔۔ مگر۔۔۔"

"اچھی بیوی اب مردے سے بولوں تو رسول نہیں، بھگن کی جنی بس۔۔۔ تو اب آپ کہہ دیں گی سب سے اور جو سر کار کو معلوم ہو گیا تو خیر نہیں۔ ہائے میرے اللہ۔۔۔ میں تو مر ہی جاؤں۔۔۔"

ایک تو اندر ہیرا اوپر سے نڈر چوہیاں پھر رسول مرنے کی دھمکی دے۔ نزہت کی انگلیوں کے پورے ٹھنڈے پڑ گئے اور سلمہ کی آنکھوں میں مر چیں مچنے لگیں۔

"کیسی باتیں کرتی ہے رسول! سلمہ کی ناک بھی جل اٹھی۔

"کیا کروں بیوی، جی کرتا ہے اپنا گلا گھونٹ لوں۔" اور وہ جی چھوڑ کر سکیاں لینے لگی۔

"بیں، بیں رسول! کیا باتیں منہ سے نکالتی ہو، خدا سب کا مددگار ہے وہ ہی سب کی مصیبت دور کرتا ہے، مجھے تو اس نامہ دین محمد پر غصہ آرہا ہے جیسے اس کا تو پچھے قصور نہیں۔۔۔" نزہت نے کہا۔

"ہاں بھیٹی لڑکوں کو کون کچھ کہتا ہے۔ دین محمد کچھ بھی کر دے، بھائی جان جمایتی، ابا جان طرفدار، اور بچاری رسول! خیال سے ہی میرا کیجہ کثا جاتا ہے۔ یاد ہے آپا پچھلی دفعہ کیسا غدر مچا تھا اور رسول کی ماں بھی غریب کیا کرے۔ سچی کہتی ہیں امی لڑکیاں جنم سے کھوٹا نصیب لے کر آتی ہیں۔"

سلمہ کے گالوں پر سچ مچ آنسوؤں کی لکیریں بہنے لگیں۔ تینوں کے گلے بھر آئے اور نزہت کی ناک میں چیونٹیاں سی رینگنے لگیں، جانو کسی نے پانی چڑھا دیا ہو۔ تینوں چوہیاں بھی شاید بھول سے مرچ کا دانہ چاگنکیں، آنسو بھری نمگین آنکھوں سے، دور بیٹھی سبکیاں بھرا کیں۔ آنکھیں بھوری موچھیں شدتِ اضطراب میں بھٹے کی بالوں کی طرح کانپ رہی تھیں۔

"میری نزہت بی بتائیے اب میں کیا کروں۔ مجھے تو دادی بی کی پٹاری میں سے افیون لاد بیجیے۔ سچ مجھ کھا کر ہی سور ہو"، رسول خلائق ہونٹ کاٹنے لگی۔

"ہیں رسول خود کشی حرام ہے۔ اب توبات معلوم ہوتا ہے دب دبائی اور کسی کو پتہ بھی نہ چلے گا اور تو اچھی ہو جائے گی"، سلمہ بولی۔

"اکیا کروں گی اچھی ہو کر۔ اس رات دن کی جو یوں سے تو موت اچھی!"

"مگر میں پوچھتی ہوں۔۔۔ یہ تو نے کیسے مارا۔۔۔ اے ہے ذرا سا تھا۔۔۔" نزہت کا آخر کو جی نہ مانا۔

"میں نے؟ بی بی آپ۔۔۔ ہو ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔" رسول پیار کتیا کی طرح رونے لگی۔

"چپ رہو آپ تم اور غریب کا دل دکھارہی ہو، چپ مت رو رسول۔۔۔" سلمہ آگے کھسک آئی۔

"چلو امی آرہی ہیں۔۔۔" نزہت اور سلمہ دروازے کے پیچے دبک گئیں۔ امی لوٹا لیے نکلی چلی گئیں۔

"ٹھہر و بیوی کہو گی تو نہیں کسی سے۔۔۔" رسول نے گڑ گڑا کر سلمہ کے پانچ پیٹ کی گوٹ پکڑی۔

"نہیں۔۔۔ ارے چھوڑ۔۔۔ ارے۔۔۔" دونوں سکتہ میں رہ گئیں چوہیاں پیپوں کے پیچھے بھاگ گئیں۔

"ہوں۔۔۔ تو یہ معاملہ ہے! اچھا کہوں گی امی سے۔۔۔ بھائی جان اسٹک میں کڑواتیل لگانے گو دام میں آئے تھے۔"

"بھائی جان! انہوں نے ساری باتیں سن لیں۔ چپ رسول۔ آپا چلو۔" دونوں دبک کرنکے لگیں، ایک نفرت سے بھائی جان کی ہائی اسٹک کی گھورتی پرانے پنگ کے بانوں میں بھاگ گئی۔

"کیا آپ۔۔۔ اچھا تو یہ کہیے سازش میں ہو رہی ہیں۔۔۔ مگر میں نے سب سن لیا ہے۔ وہ دین محمد کی قبیض۔۔۔ مہندی کے نیچے۔۔۔" بھائی جان تیل کی تلاش میں پیپے ٹھونکنے لگے۔

"تو۔۔۔ آپ تو۔۔۔ دیر سے کھڑے تھے۔۔۔؟" سلمہ نے چاہا اس کے چہرے کی سفیدی آنجل میں جذب ہو سکے تو کیا کہنے۔
"اور کیا۔۔۔ برآمدے میں تھامیں۔۔۔ اب تم کپڑی گئیں۔۔۔ بتاؤ کیا سازش تھی؟"

"بھائی جان۔۔۔"

"کچھ نہیں سچ بتاؤ ورنہ ابھی امی سے جا کر کہتا ہوں۔۔۔ بولو کیا بات ہے۔۔۔"
"اچھے بھائی جان۔۔۔ دیکھیے غریب رسول۔۔۔ ہائے اللہ۔۔۔" نزہت کا جی چاہا زور سے پنے کی گولی سے ماتھا چھوڑ دا لے۔

"یہ رسول۔۔۔ سورنی ہے میرے سارے جوتے پنگ کے نیچے بھردیتا ہے،
اس چڑیل کو تو کھال کھپوادوں گا۔۔۔ خبہر جا۔۔۔ کیا گاڑ کر آئی ہے۔۔۔ شرطیہ۔۔۔"
"نہیں بھائی جان۔۔۔ اچھا آپ قسم کھائیے کہ کہیں گے نہیں کسی سے۔۔۔"
سلمہ نے بڑھ کر پیار سے بھائی جان کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔

"ہٹو۔۔۔ نہیں کھاتے ہم قسم۔۔۔ مت بتاؤ ہمیں ہم خود جانتے ہیں آج
سے نہیں کئی دن سے۔۔۔"

"ہائے--- میرے مولی---" رسول اوندھی پڑ کر پھوٹ پھوٹ کرو نے
لگی۔

"اچھے آپ ہمارا ہی مرامنہ دیکھیں جو کسی سے کہیں--- سنیے ہم سب بتادیں
گے---" دوسری طرف سے نزہت نے گلا دابا۔

"بات یہ ہے---" اور کان میں سلمہ نے کھسپر کچھ بتانا شروع کیا۔
بولے۔ "ارے--- کب---" بھائی جان کی ناک پھٹکی اور بھویں ٹیڑھی
میڑھی لہریں لینے لگیں۔

"کل شام کو---" نزہت نے ہولے سے بتایا۔
"ابا جان کلب گئے تھے اور امی سورہی تھیں---" سلمہ کے گلے میں سوکھا آٹا
چھنسنے لگا۔

"ہوں--- پھر--- اب کیا انہیں پتہ نہیں چل جائے گا---" بھائی جان
دونوں کو جھٹک کر بولے۔

"مگر آپ--- آپ نہ کہیے گا--- آپ کو رضیہ آپا کی قسم---" سلمہ
نے کہا۔

"رضیہ--- رضیہ--- ہیں! ہشت ہٹو۔--- ہم کسی کی قسمیں نہیں کھایا
کرتے---" اور وہ ہاتھ جھکلتے چلے۔--- "ہم ضرور کہیں گے--- واہ ہٹو ہم جارہے
ہیں---"

"آپا تم بھی کیا ہو--- اتنی زور زور سے بولتی ہو کہ سب انھوں نے سن
لیں---" بھائی جان کے جانے کے بعد تو سلمہ کی آنکھیں آنسوؤں میں غرق
ہو گئیں۔" یہ بھائی کسی کے نہیں ہوتے۔ سو شر بنوائیں، بٹن ٹکوائیں، وقت بے وقت

انڈے تلوائیں، روپیہ ادھار لے جائیں اور کبھی بھول کر بھی واپس نہ کریں۔ کیا مسکین صورت بنالیتے ہیں۔ جانوبڑی مصیبت پڑی ہے۔"

"نزہت گڑیا ذرا ایک روپیہ ادھار دے دو، سچ کہتا ہوں کل ایک کے بدے دو دے دوں گا۔۔۔ ہونخ، اور دگنے تو دگنے زیر اصل ہی دے دیں تو بہت جانو۔۔۔" نزہت بالکل ہی بغاوت پر تل گئی۔

رسولن کی ماں روٹیوں کے لیے منتظری لینے آئی ہے۔ غریب کے سارے منہ پر جھریاں پڑی ہوئی تھیں اور چہرے پر نفرت و غصہ بر س رہا تھا۔

"ارے رسولن کی ماں اس کا بخار نہیں اترتا۔ تم کچھ کرتی بھی نہیں۔۔۔" نزہت نے ڈالنا۔

"ارے بیٹا کیا کروں۔۔۔ حرام خور نے مجھے تو کہیں کانہ رکھا۔ جہاں نوکری کی اسی کے گنوں سے نکالی گئی۔۔۔ گھری بھر کو چین نہیں۔"

"مگر رسولن کی ماں تم چاہو کہ وہ مر جائے تو دیکھ لینا تم بھی نہیں چھوٹو گی ہاں اور کیا۔۔۔"

"مر جائے تو پاپ ہی نہ کٹ جائے، کلمو ہی نے مجھے منہ دکھانے کانہ رکھا۔۔۔ تھانے دارنی تو اب بھی مجھے رکھنے کو کہتی ہیں۔ پر اس کمینے کے مارے کہیں نہیں جاتی۔۔۔ جب دیکھو مجھے تو نصیبوں کارونا ہے۔۔۔ جوان بیٹا چل دیا اور یہ ماری گئی رہ گئی میرے کلیج پر موگ دلنے کو۔۔۔"

"اوزہر دے دے ناجھے۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔" رسولن نے بے بی سے روکر کہا۔

"ارے میں کیا دوں گی زہر، ان کرتوتوں سے دیکھ لیجیوں جیل جائے گی اور وہیں سڑ سڑ کے مرے گی۔ لو اندھیر خدا کا مجھ سے کھاٹک نہ اس نے۔ ہٹو بی مجھے آٹا لینے دو۔"

"یہ کیا ہو رہا ہے یہاں--- سلمہ--- نزہت! ہوں کتنی دفعہ کہا کہ شریف پیٹیاں رذالوں کے پاس نہیں اٹھتیں پیٹھتیں مگر نہیں سنتیں۔ جب دیکھو سر جوڑے باتیں ہو رہی ہیں۔ جب دیکھو دھڑکے روئے جارہے ہیں--- چلو یہاں سے نکلو--- اوئی اسے ہوا کیا جو لاش بنی پڑی ہیں بنو!"

"جی--- جی--- بیوی جی بخار ہے کمخت کو---" رسولن کی ماں جلدی جلدی آٹا چھانے لگی۔

"بخار تو نہیں معلوم ہوتا خاصہ طباق ساچہ رکھا ہے۔ یہ کیوں نہیں کہتیں کہ بنو---"

"بیوی جی--- یہ دیکھیے یہ---" دین محمد نقش میں چلا یا۔---

"آپ--- وہ--- وہ لے آیا۔" سلمہ نے جیسے قبر سے اکھیری لاش کو دیکھ کر بزدلی سے گھلینا شروع کر دیا اور نزہت سے لپٹ گئی۔

"ارے کیا ہے؟"

"یہ--- دیکھیے پچھواڑے مہندی کے تلے۔"

"ہے ہے--- کمخت--- اوئی---" اماں جان کے ہاتھ سے لوٹا چھوٹ پڑا، وہ مری ہوئی چوہیا تو دیکھنے سکتی تھیں۔---"

"یہ--- یہ اس نے رسول نے بیوی جی--- مہندی کے تلے گاڑا--- دیکھیے---" رسول کا جی چاہا وہ بھی تنھی سی چوہیا ہوتی اور سٹ سے مٹکوں کے نیچے خلا میں جا چھپتی۔

"چلے جھوٹے۔ کیسا بن رہا ہے--- جیسے خود بڑا مخصوص ہے---" نزہت چلانی۔

"تو کیا میں نے مارا ہے واہ صاحب واہ--- واہ نزہت بی، اور پھر اپنی ہی قمیص میں لپیٹ دیتا کہ جھٹ پکڑا جاؤں--- بیوی جی یہ رسول نے گاڑا۔"

"چل نامرا درج تھے کیسے معلوم میری بچگی نے گاڑا ہے، تیری ماں بھینا نے گاڑا ہو گالو! اور میری لوڈنیا کے سر تھوپ رہا ہے، اس کا جی پرسوں سے اچھا نہیں ہے الگ پڑی ہے کوٹھری میں۔" رسول کی ماں دھاڑی اور زور زور سے چلنی سے آٹا اڑانے لگی، تاکہ سب کے دم گھٹ جائیں اور بھاگ کھڑے ہوں۔ وہ اپنی بیٹھ سے رسول کو چھپائے رہی۔ کہتے ہیں دائی نے اس کے گلے میں بانس گھنگوں دیا تھا۔ جبھی تو ایسا چھپتی تھی۔ محلہ کی زیادہ تر لڑائیاں وہ صرف اپنے گلے کے زور سے جیت جایا کرتی تھی۔

"سرکار میں شرط بدتا ہوں۔ اسی کا کام ہے یہ--- یہ دیکھیے میری قمیض بھی چرا کر پھاڑوائی، جانے دوسرا آستین کہاں گئی" دین محمد بولا۔

"حرام خور اسی کا نام لیے جاتا ہے، کہہ دیا پرسوں سے تو وہ پڑی مر رہی ہے۔ مر غیاں بھی میں نے بند کیں اور اپنے ہاتھ سے گودام کی جھاڑو نکالی۔ موکام ہے کہ دم کو لگا ہے---" رسول--- یاں جھوٹ سچ اڑانے لگیں۔

"اسی لیے تو کر کیے پڑی ہے ڈر کے مارے، ورنہ ہمیں کیا معلوم نہیں۔" اس کا مرض، چپکے سے گاڑ آئی کہ سرکار کو معلوم ہو گیا تو جان کی خیر نہیں۔" بیوی جی جو تیوں سے پانی ڈپکانے لگیں۔" اس چیل سے تو میں تنگ آگئی ہوں۔ رسول کی ماں یہ کیڑوں بھرا کباب میں گھٹری بھر نہیں رکھنے کی۔ لو بھلا غصب خدا کا ہے کہ نہیں۔"

"سور کہیں کا--- یہ دین محمد---" سلمہ بڑ بڑائی۔

سلمہ نے جانے کیا بڑ بڑائی کہ اماں جان نے ڈانٹ بتائی۔

"بس بی بس، تم نہ بولو کہہ دیا کنواریاں ہر بات میں ٹانگ نہیں اڑایا کر تیں--- چلو یہاں سے تمہارا کچھ بیچ نہیں---" رسول کی ماں بس آج ہی اسے اس

کی خالد کے یہاں پہنچا، کتنا کہا، حرامخور کا بیاہ کر دے کہ پاپ کئے "، یوی جی بری طرح طعنے دینے لگیں۔

"کہاں کر دوں یوی جی، آپ تو کہتی ہیں کہ چھوٹی ہے، سر کار کہتے ہیں ابھی نہ کر جیل ہو جائے گی اور میں تو موئی کی کر دوں کوئی قبولے بھی، مجھے تو اس نے کہیں منہ دکھانے کا نہیں رکھا" ، رسولن کی ماں رورو کر چھانی چھاڑانے لگی۔

"اری اور یہ مرآ کیسے۔ رسولن ذرا سی جان کو تو نے مسل کر رکھ دیا اور تیرا کلیجہ نہ دکھا۔"

"اونھ اونھ اونھ۔۔۔" بچاری رسولن کچھ بھی نہ بتا سکی۔

"بن رہی ہے یوی۔۔۔ بڑی ناخمی سی ہے نا۔۔۔" دین محمد پھر پڑکا۔

"اوی اوی اللہ قسم یوی جی۔۔۔ یہ۔۔۔ یہ دین محمد۔"

"لگادے میرے سر۔۔۔ اللہ قسم یوی جی یہ اسی کی حرکت ہے۔۔۔ جھوٹی۔۔۔"

"خدا کی مار تجھ پر، چھاڑو پیٹے ایک سال، میری لوندیا کا نام لیے جاتا ہے۔ بڑا سا ہو کار کا جنا آیا وہاں سے، ہر وقت میری لوندیا کے پیچے پڑا رہتا ہے۔۔۔" رسولن کی ماں اپنی مخصوص چنگھاڑ میں پھٹ پڑی۔

"بس بس جب تک بولتی نہیں بڑھتی ہی چلی جاتی ہیں۔۔۔ تمہاری لوندیا ہے بھی بڑی سیدانی۔۔۔"

"دیکھو دین محمد کی ماں، تمہارا کوئی بیچ میں نہیں۔ زمانہ بھر کا لچا موا۔۔۔"

"بیچ کیسے نہیں اور تمہاری لوندیا۔۔۔ ابھی جودھر کے سارے پول کھول دوں تو بغلیں جھاکتی پھرو، کہو کہ نو کر ہو کر نو کر کو اگاڑتی ہیں۔۔۔" رسولن کی ماں چنگھاڑ سکتی تھی تو دین محمد کی ماں کی خیف گمراہ کے لئے کی آواز کانوں میں مسلسل پانی کی دھار کی

طرح گر کر پھر تک کو گھس ڈالتی تھی۔ چیں چیں جب شروع ہوتی تھی تو معلوم ہوتا تھا، دنیا ایک پرانہ چرخہ بن گئی ہے۔ جس میں کبھی تیل نہیں دیا جاتا۔

"آیا نگوڑا مارا کہیں سے---" رسولن کی ماں دب نہیں رہی تھی۔ ذرا یوں بھی کچھ سوچ رہی تھی۔ اور کیا تخفی بن کر میرے لوٹے کا نام لے رہی ہے جیسے ہم سے کچھ چھپا ہے۔ پچھلے جاڑوں میں بھی اسی نے ایسے ہی جھٹ پٹ کر دیا اور کانوں کا ان خبر نہ ہوئی اور تم خود چھپا گئیں۔ میرا لڑکا موی پر تھوکتا بھی نہیں۔"

"دیکھیے بیوی جی اب یہ بڑھتی ہی چلی جا رہی ہیں۔ موئی قصائیں کہیں کی مارا چلو، اچھے چٹ پٹ کیا کوئی تمہارے خصم کا تھا---"

"میرے تو نہیں ہاں تمہارے خصم کا تھا جو پوٹی باندھ انداھ کوئی میں جھونک آئیں اور لوٹیا کو جھٹ سے خالہ کے ہاں بھیج دیا۔ ذرا اسی فتنی اور گن تو دیکھو---" دین محمد کی ماں کی آواز لہرائی۔

"بس جی بس یہ کنجھ خانہ نہیں--- نہ تمہارا خصم کا، نہ ان کے خصم کا، چلو اپنا اپنا کام کرو--- بھلا بٹلاؤ سرکار کو پتا چلا تو--- اللہ جانتا ہے، قیامت رکھی سمجھو--- ٹانگ برابر کی چھو کری کیا مزے سے مار مورٹھ کانے لگادیا اور تھوپ بھی آئی--- اندر ہیر ہے کہ نہیں--- اے ہے چل ہٹ ادھر---" بیوی جی جلدی سے لپکیں۔

"کچھ نہیں ابا میاں یہ رسولن---" بھائی جان ہا کی اسٹک پر اب تک تیل مل رہے تھے۔

"اے چپ بھی رہ لڑکے، کچھری سے چلے آتے ہیں آتے ہی جھلا جائیں گے۔"

"یہ دیکھیے سرکار--- یہ مار کر پچھوڑے گاڑ آئی--- میں نے آج دیکھا---"

"اڑے--- ادھر لانا--- افوه--- یہ کس نے--- مارا"

"سرکار رسول نے--- وہ اندر بی ہوئی پڑی ہے۔"

"او مردے کیوں جھوٹے بہتان جوڑتا ہے، بھلی گرے تیری جان پر---"
رسول کی ماں دانت پیشی چھپی۔

"مردی ہوگی تیری چیزی جس کے یہ کرتوت ہیں--- لاڈو کے گن تو
دیکھو---"

"چپ رہو کیا بھٹیاریوں کی طرح چخ رہی ہو---" سرکار عرب سے غراءۓ
اور سارے میں سننا چھا گیا۔ ابھی پتہ چلا جاتا ہے۔ بلا و رسول کو۔"

"سرکار--- حضور--- رسول کی ماں لرزنے لگی۔"

"بلاو--- باہر نکالو سب معلوم ہو جائے گا۔"

"سرکار، جی اچھا نہیں نگوری کا---" بیوی جی اٹھیں حمایت کرنے۔

"جی وی سب اچھا ہے--- بلاو اسے---"

"رسول، اور رسول--- چل باہر سرکار بلاتے ہیں" دین محمد داروغہ کی طرح
چلایا۔

رسول گھٹی گھٹی آہیں بھرنے لگی۔ چینیں روکنے میں اس کے ہونٹ پڑ پڑ
بولنے لگے مگر حکم حاک مرگِ مفاجات، کراہتی سکتی لڑکھراتی جیسے اب گر کر جان
دی۔ نزہت نے لپک کر سہارا دیا۔ بخار سے پنڈا تپ رہا تھا اور منہ پر نام کو خون
نہیں۔

"بن رہی ہے سرکار--- دین محمد اب بھی نہ پسیجا۔"

"ارے ادھر آ--- اوھر، ہاں بتا۔ صاف صاف بتادے ورنہ بس---"

"پولیس میں دے دیں گے سرکار۔۔۔" دین محمد پکا۔۔۔ اور رسولن کی ماں نے ایک دوہتر اس کی جھکی ہوئی کمر پر گایا کہ اوندھے منہ گرا سرکار کے پاس۔

"جو انامرگ تھے ہیضہ سمیٹے۔۔۔" رسولن کی ٹانگیں لرز رہی تھیں۔۔۔ اور منہ سے بات نہیں نکلتی تھی۔

"ہاں صاف بتادے ورنہ تج کہتے ہیں ہم پولیس میں دے دیں گے۔۔۔"
سرکار بولے۔

"بچیوں کی وجہ سے رسولن بول بھی نہ سکی۔۔۔" رسولن کی بچکی بندھ گئی۔

"بیگم اسے پانی دو۔۔۔ ہاں اب بتا۔۔۔ کیسے مارا۔۔۔"

"پانی پی کر جی تھمازرا" بڑی دیر تک پانی چڑھاتی رہی کہ جواب سے بچی رہے۔
"ہاں بتا۔۔۔ جلدی بتا۔۔۔" سب نے کہا۔

"سرکار۔۔۔"

"ہاں بتا۔۔۔"

"سرکار۔۔۔ لیخن۔۔۔ لیخن۔۔۔ ہو ہو۔۔۔ میں۔۔۔ میں میری سرکار میں ڈربے۔۔۔ فر۔۔۔ ڈربے بند کر رہی تھی۔۔۔ تو کالی مرغی بھاگی۔ میں نے جلدی سے دروازہ بھیڑا۔۔۔ تو۔۔۔ تو یہ تیچ گیا۔۔۔ اوہ اوہ۔"

"سرکار بالکل جھوٹ یہ ایسی بری طرح مرغیوں کو ہکاتی ہے کہ کیا بتائے۔"
دین محمد کہاں مانتا تھا۔ "منع کرتا ہوں کہ ہو لے ہو لے۔"

"چہ چہ چہ، کیا خوبصورت بچہ تھا۔ منار کہ کا تھا۔ ابھی آپ نے کانپور سے ملگوایا تھا۔۔۔ ہاک۔ آج اسے رسولن کو کھانا مت دینا۔ یہی سزا ہے اس چڑیل کی۔۔۔
اور دین محمد، آج سے مرغیاں تو بند کیا کر، سننا۔"

"واہ واہ واہ گوڑی میری لونڈیا کو ہلاکان کر دیا۔ صدقے کیا تھا گوڑا بوٹی کا تکہ، ذرا سامنے کا بچہ اور اتنا شور، چل رہی چل۔ آج ہی مردار کو خالہ کے گھر پہنکوں، ایسی جگہ جھوٹکوں (دھپ! میں، رسولن کی آواز) کہ یاد ہی کرے، اجیرن کر دی میری زندگی۔۔۔ منہ کالا کروادیا۔۔۔"

رسولن کی سسکیاں اور ماں کے کوئے عرصہ دراز تک ہوا میں رقصان رہے۔

﴿عصمت چفتائی، ایک بات، روہتاس بک، سن اشاعت ۱۹۹۲ء، ص

۱۳۔۲۷﴾

﴿میلہ گو منی﴾

کانوں کی سنی نبیں کہتا آنکھوں کی دیکھی کہتا ہوں۔ کسی بدیںی واقعے کا بیان نبیں اپنے ہی دلیں کی داستان ہے۔ گاؤں گھر کی بات ہے۔ جھوٹ سچ کا الزام جس کے سر پر چاہے رکھئے۔ مجھے کہانی کہنا ہے اور آپ کو سننا۔

دو بھائی تھے چنو اور منونام۔ کہلاتے تھے پٹھان۔ مگر نانہال جوالا ہے ٹولی میں تھا اور دادیہاں سید و اڑے میں۔ ماں پرجا کی طرح میر صاحب کے ہاں کام کرنے آئی تھی۔ ان کے چھوٹے بھائی صاحب نے اس سے کچھ اور کام بھی لئے اور نتیجے میں ہاتھ آئے چنو منو۔ وہ تو یاد گاریں چھوڑ کر جنت سدھارے اور خمیازہ بھگتا بڑے میر صاحب نے۔ انھوں نے بی جوالا ہن کو ایک کچا مکان عطا کیا اور چنو منو کی پروش کے لئے کچھ روپے دیے۔ وہ دونوں پلے اور بڑے اب تھے ہاتھ پاؤں نکالے۔ چزوڑا سنجیدہ تھا۔ ہوش سنجھا لئے ہی میر صاحب کے کارندوں میں ملازم ہوا اور ہم سن میر صاحبان کا مصاحب بن۔ منوالا ابالی تھا۔ اہیروں کے ساتھ اکھاڑوں میں کشتی لڑا کرتا اور نام کے لئے کھیتی باڑی کرنے لگا۔

لیکن دونوں جوان ہوتے ہی اعصاب کا شکار ہوئے۔ خون کی گرمیاں و راشت اور ماحول سے ملی تھیں۔ دونوں جنسیات کے میدان میں بڑے بڑے معمر کے سر کرنے لگے۔ شدہ شدہ میر صاحب کے کانوں تک ان کے کارناموں کی داستانیں پہنچیں۔ انھوں نے چنو کو اسی طرح کی ایک لڑکی سے بیاہ کر کے باندھ دیا۔ مگر منو چھٹے سانڈ کی طرح مختلف کھیت چرتا رہا۔ اس کی ہنگامہ آرائیوں کا غفلہ دور تک پہنچا۔ بالآخر میر صاحب کے پاس اہیر ٹولی، چمار ٹولی، جوالا ہے ٹولی اور ہر سمت اور ہر محلے سے فریاد کی صدائیں پہنچنے لگیں۔ انھوں نے عاجز آ کر ایک دن اس کی ماں کو بلوا بھیجا۔ جب وہ

گھونگھٹ لگائے جاتی، سہمتی، ان کی بیوی کے پلنگ کے پاس زمین پر آکر بیٹھی تو میر صاحب نے منوکی شکایت کی اور کہا: "اس لڑکے کو روکو۔ ورنہ ہاتھ پاؤں ٹوٹیں گے۔" اس نے آہستہ سے کہا: "تو میں کیا کر سکتی ہوں۔ آپ ہی چنوكی طرح اسے بھی کسی نامد سے لگا دیجئے۔"

میر صاحب بڑی سوچ میں پڑ گئے۔ یہ نئی قسم کا قلمی پودا کسی مناسب ہی تھا لے میں لگایا جا سکتا تھا۔ ہر زمین تو اس کو قبول نہیں کر سکتی اور وہاں اس کے کارناموں کی شہرت نے ہر جگہ شوریت پیدا کر دی تھی۔ وہ زنان خانے سے سوچتے ہوئے باہر چلے آئے اور برابر سوچتے ہی رہے۔ اتفاق سے انھیں دونوں دوری کے میلے سے واپس ہونے والوں کے ساتھ ایک نامعلوم قبلیہ کی عورت گاؤں میں آئی۔ اور ایک دن میر صاحب کے ہاں نوکری کی تلاش کے بہانے پہنچی۔ سید انی بی نے صورت شکل دیکھتے ہی سمجھ لیا کہ وہ ان کے گھر میں ملازمہ کی حیثیت سے رہنے والی عورت نہیں۔ پوچھنے لچھنے سے یہ بھی معلوم کر لیا کہ وہ گاؤں کے درزی کے ساتھ میلے سے آئی ہے اور اس کے ہاں بھی بھی ہے۔ سید انی بی اس درزی کی حرکات سن چکی تھیں۔ جب سے اس کی درزن سدھاری تھی اس نے میلے سے نئی نئی عورتوں کا لانا اور گاؤں کی نسوائی آبادی میں اضافہ کرنا اپنا و طیرہ بنالیا تھا۔ پھر بھی سید انی بی کے سادہ مزاج نے صاف صاف انکار کی اجازت نہ دی۔ انھوں نے کہا: "اچھا گھر میں رہو اور کام کرو، دو چار دن میں تمہارے لئے کوئی بندوبست کروں گی۔"

اوھر مردانے میں میر صاحب کو ان کے ہم جلیسوں نے نووارد کی خبر دی۔ ایک صاحب نے جو ذرا ظرف طبیعت بھی تھے، اس کی تعریف یوں بیان کی: "راویان صادق کا قول ہے کہ اصل اس کی بخاران ہے۔ وہ بخاران سے ٹھکرائیں، ٹھکرائیں سے پٹھانی، پٹھانی سے کہڑن، کہڑن سے درزن اور اب درزن سے سید انی بننے کے ارادے رکھتی ہے۔" ایک صاحب نے پوچھا، "اور اس کے بعد؟" وہ دونوں ہاتھ پھیلا کر بولے: "خدا جانے! شاید اس کے بعد فرشتوں سے آنکھ لڑائے گی۔"

میر صاحب جب گھر آئے تو بیوی نے ان محترمہ کی خبر دی۔ بہت جزبہ ہوئے۔ اس سیرت کی عورت اور شراء کے گھر میں! وہ نیک قدم خود بھی کسی کام کے سلسلے میں سامنے آئیں۔ میر صاحب بل کھانے لگے۔ نوکری کرنے آئی تھی۔ اگر انکار کرتے اور گھر سے نکال دیتے ہیں تو اسے معصیت کی طرف ڈھکیل دیتے ہیں۔ پیٹ کے لئے انسان کیا کچھ نہیں کرتے ہیں۔ اگر اپنے ہاں بار دیتے ہیں تو گھر میں ماشاء اللہ کی چھوٹے میر صاحبان ہیں، کہیں چنو منو کی نسل اور نہ بڑھے۔ ان ناموں کی یاد سے ذہن میں ایک خیال پیدا ہوا اور وہ مسکرا کر بیوی سے سرگوشی کرنے لگے۔ پھر منو کی ماں کو بلوکر انہوں نے اسے نادر شاہی حکم دیا: ”ہم نے منو کی نسبت طے کر دی، اس سے کہہ دو کل اس کا عقد ہو گا۔“

بیچاری جو لاہن کو چوپ و چراکی مجال نہ تھی۔ وہ ”بہت اچھا“ کہہ کے ہونے والی بہو پر ایک نظر ڈالنے چلی گئی۔ وہ بھی رشتے سے بالکل بے خبر تھی، اس لئے بہت کھل کے باقیں ہوئیں۔ جو لاہن اس کے طور طریقے سے زیادہ مطمئن تونہ ہوئی لیکن جانتی تھی میر صاحب کی خوشی اسی میں ہے، اختلاف کا یار انہیں۔ رہنے کا ٹھکانا انھیں کا دیا ہوا ہے، چنو کی نوکری انھیں کی عطا کر دہے اور منو کی جوت میں کھیت بھی خود انھیں کے ہیں۔ پھر لائچ بھی تھا۔ اپنی خوشی سے شادی کریں گے تو سارا خرچ بھی خود ہی اٹھائیں گے۔ غرض گھر آئی اور رات ہی میں منو کو میر صاحب کا فیصلہ سنادیا۔ وہ اسے درزی ہی کے گھر بھاونج کی حیثیت سے دیکھ کر پسند کر چکا تھا۔ جلدی سے راضی ہو گیا۔

دوسرے دن مولوی صاحب بلائے گئے۔ منو کو نئی دھوتی، نیا کرتام میر صاحب نے پہنوا یا۔ دلہن کو شاہانہ جوڑا اور چند چاندی کے زیورات ان کی بیوی نے پہنانے اور عقد ہو گیا۔ پھر میر صاحب اور ان کی بیوی نے رومنائی کے نام سے دس روپے منو کی ماں کو دئے اور دلہن کو اس کے ہاں رخصت کر دیا۔

دن بیتتے گئے، دن بیتتے گئے۔ مہینے ہوئے، ایک سال ہونے کو آیا مگر منو اور اس کی دلہن کی کوئی شکایت سننے میں نہ آئی۔ میر صاحب کو اٹھینا سا ہو چلا کہ نسخہ کار گر

ہوا اور اعصاب کے دوپیار ایک ہی چٹکلے میں اچھے ہو گئے، کہ دفعتاً ایک دن بی جو لا ہن روتوی بسورتی پہنچیں۔ معلوم ہو امنونے مارا ہے۔ پوچھ گھس سے کھلا کہ چھ مہینے سے اسے نشے کا شوق ہوا، اور جس طرح وہ نشہ بیوی پر اتنا رتا ہے اسی طرح غصہ ماں پر۔ کل رات میں تو اس نے مارا ہی نہیں بلکہ اسے ایک کوٹھری میں بے آب و دانہ بند رکھا۔ اب چھوٹی ہے تو فریاد لے کر آئی ہے۔ میر صاحب کے اس سوال پر کہ پہلے ہی کیوں نہ بتایا کہ فوری تدارک سے شاید بری عادت نہ پڑنے پاتی۔ جو لا ہن سوائے "امانتا" کے اور کیا جواب دے سکتی تھی۔ انھوں نے حکم دیا: "آن سے یہیں رہو، گھر جانے کی ضرورت نہیں۔"

مگر میر صاحب کو منو کی فکر ہو گئی۔ خون گندی نالی میں بہہ کرنہ تبدل جاتا ہے اور نہ پھٹ کر سپید ہو جاتا ہے، اس لئے اسے بلا بھیجا اور حد سے زیادہ خفا ہوئے۔ اور یہاں تک کہہ دیا کہ "اگر پھر سننا کہ تو نے تازی پی تو درخت سے بندھوا کر اتنا پاؤں گا کہ چڑا ادھڑ جائے گا!" ساتھ ہی پارسی کے پاس مخصوص کارندہ بھیج کر کھلا بھیجا کہ "اب اگر منو کو ایک قطرہ بھی پینے کو ملا تو تازی خانہ اٹھوا پھینکوں گا۔" غرض منو کی پورے طور پر بندش کر دی گئی اور تازی بند ہو گئی۔ نشے کا نجکشن ممنوع قرار دے دیا گیا۔

مگر جونک اپنا کام کرتی رہی اور تازی بند ہونے کے چھ ماہ بعد وہ آنکھیں مانگنے لگا۔ بالکل زرد، سوکھا آم بن گیا اور کھانی بخار کا شکار ہوا۔ جب میر صاحب کو خبر ملی کہ عیادت کے بھانے یاروں کی نشستی ہونے لگیں اور بہو نے نیوں کے بان چلانا شروع کر دئے تو انھوں نے بی جو لا ہن کو کچھ روپے دے کر گھر بھیجا اور بیٹے کے علاج اور بہو کی نگرانی کی تاکید کی۔ لیکن یہ نگرانی وہاں اسی طرح ناگوار گزرا جس طرح چوروں کو پولیس کی نگرانی ہکلتی ہے۔ دوچار ہی دن انگیز کرنے بعد زبان کی چھری تیز ہونے لگی۔ ساس بھلا کس سے کم تھیں۔ انھوں نے کلمہ بے کلمہ جواب دینا شروع کر دیا۔ ایک دن تو ہاتھ پائی تک نوبت پہنچی۔ جوانی اور بڑھاپے کا مقابلہ کیا تھا۔ بہو ساس کے سینے پر سوار ہو گئی۔ منو پنگ سے جھپٹ کر اٹھا اور لڑکھڑا تاہو ماں کو بچانے پہنچا۔ بیوی نے سینے پر

وہ لات دی کہ ہائے کر کے وہیں ڈھیر ہو گیا۔ دونوں لڑنا بھول کر اس کی تیارداری میں مشغول رہیں لیکن بلغم کے ساتھ تھوڑا تھوڑا انون بھی آنے لگا اور وہ ایک ہفتہ بعد گھر سے اٹھ کر قبر میں چلا گیا۔

اب رونا دھونا شروع ہوا۔ یہ نے لگی اور ساس بھو میں اسی پر مقابلہ ٹھندا کہ دیکھیں سوگ کون زیادہ مناتا ہے۔ پانچ روز تو اسی طوفان میں طغیانی رہی کہ میر صاحب کو خود آ کر سمجھانا پڑا۔ لیکن آہستہ آہستہ سیلا ب غم گھٹنا شروع ہوا، ساس بھو کو ایک دوسرے سے چھٹکارا پانے اور رشتہ قرابت ٹوٹ جانے کی غیر شعوری طور پر خوشی ہونے لگی کہ دفعتاً چنوت کی بیوی قبل از وقت مر اہوا بچ جن کر دیور کے پاس چلی گئی۔ بی جو لاہن کو چار چھوٹے چھوٹے پوتے پوتیوں کو سنجھانا پڑا اور منو کی بیوہ کو عدت کے احکام بھول جانے کو موقع ملنے لگا۔

ایسے ہی ایک موقع سے چنوت غم بھلانے اور جی بھلانے دیورانی کے پاس آبیٹھا۔ خاطر تو واضح ہوئی اور بالتوں کا سلسہ چھڑ گیا۔ درد دل بیان ہوئے، تہباں یوس کا ذکر چھڑ گیا اور اس کے دور کرنے کے ذریع پر غور ہوا۔ بالآخر ایک شب امتحان کی قرار پائی۔ جب اس کی صحیح سرخروقی سے ہوئی تو چنونے ماں سے اصرار کیا کہ اس رشتہ کو عقد کے ذریعہ مستحکم بنادے۔ وہ بیٹھ کوئے کر مولوی صاحب کے پاس پہنچی۔ وہ دیہات میں رہنے کی وجہ سے شرع کی کتابیں اب تک نہ بھولے تھے۔ انہوں نے امتحان اور اس کے متاثر سے واقف ہوتے ہی کان پر ہاتھ رکھا اور نکاح کے منوع ہونے کا فتویٰ فوراً صادر فرمادیا۔ بڑی بی دیر تک ایک وکیل کی طرح بختی رہیں۔ پرجب مولوی صاحب اپنے فیصلے سے نہ ملے تو جل کر بیٹھ سے بولیں: "چل بے گھر پل! ماںگ میں میرے سامنے سیندور بھر دینا۔ وہ اب تیری بیوی ہے، میں خوش میراخد انوش۔" چنونے ماں کا کہنا کیا۔ ماںگ میں سیندور کی چنکی ڈال دیا اور اپنے چاروں بچوں سمیت اسی گھر میں منتقل ہو گیا۔

ایک مہینہ پیتا، دو بیٹے، تین مہینے بیٹے، مگر چوتھے مہینے چنوت کی کمراچک گئی۔ اکثرنا، برنا، تن کے چلنا، سب چھوٹ گیا۔ وہ اب ذرا جھک کے چلنے لگا۔ ہم سن میر

صاحبان میں سے ایک صاحب طبیب تھے، ان کو دکھایا۔ انہوں نے مجونیں اور گولیاں کھلانا شروع کیں۔ دواوں کے زور پر کچھ دنوں اور چلا۔ بد قسمتی سے حکیم صاحب ایک ریاست میں ملازم ہو کر چلے گئے۔ بس چنو کی کمر کچی لکڑی کی طرح بوجھ پڑنے سے جمک گئی۔ ساتھیوں نے افیون کی صلاح دی۔ شروع میں تو کافی سرور آیا مگر افیون کی خشکی نے دبو چا۔ بی چینیا یگیم مانگی ہیں دودھ، مکھن، گھنی اور یہ چیزیں چار روپے میں کھاں نصیب۔ وہ لگا ٹھیسے نکال کے ہاتھ پھیلانے اور پیسے مانگنے۔ مگر اس پر جو کچھ ملتا جاویں نہ سانتا اور افیون کی لست پڑی ہی چکی تھی وہ چھوٹتی نہیں۔ اس نے آہستہ آہستہ دل و جگر کو چھلنی کیا اور چنو خال کو اختلاج کے دورے پڑنے لگے اور سوکھی کھانی آنے لگی۔

ایک دن جنوری کے مہینے میں جب بوندا باندی ہو رہی تھی اور اولے پڑنے والے تھے کہ چنو کو اختلاج شروع ہو گیا۔ ڈیوڑھی پر کسی کام کے سلسلے میں حاضر تھا۔ فوراً آٹھ کر گھر کی طرف بھاگا۔ راستے ہی میں کوندالیکا اور جان پڑا اسی کے سر پر پڑا۔ اسی کے سر پر بجلی گری، منہ کے بل زمین پر آرہا۔ سنجھل کراٹھا مکر دل کا یہ حال تھا کہ منه سے نکلا پڑتا تھا بے ساختہ "ارے ماں، ارے ماں" چیختا ہوا دوڑا۔ راستے سمجھائی نہ دیتا تھا۔ دم گھٹا جا رہا تھا مگر پاؤں پیسے کی طرح لڑک رہے تھے۔ گھر کی دیلیز میں قدم رکھا ہی تھا دوسرا کڑکا ہوا۔ وہ ٹھوکر کھاتا، سنجھلتا، لڑکھڑا تادالان والے پلٹک پر جا کر بہری کے پنج سے چھوٹے ہوئے کبوت کی طرح بحد سے گر پڑا اور اسی طرح اس کا ہر عضو پھر کرنے لگا۔ بیوی "ارے کیا ہو گیا لوگو" کہتی ہوئی دوڑی۔ چنونے بایاں پہلو دونوں ہاتھوں سے دباتے ہوئے کہا: "اب میرے بعد تم کو کون خوش رکھے گا؟" اور ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گیا۔

چنو کی فاتحہ کے تیسرے دن اس کی خوش نہ ہونے والی بیوہ، گاؤں کے ایک جوان کسان کے ساتھ کمبھ کاملیہ گھونمنے الہ آباد چلی گئی۔

﴿مُغْنِيٌ تَبَّـمٰـ وَحِيدٌ أَنُورٌ، كَهانِيَاـ، پَهْلِيٌ جَلْدٌ، ارْدُو كَلَاسِكٌ، بَكْبَـيَـ، صٌـ﴾

﴿آنندی﴾

بلدیہ کا اجلاس زوروں پر تھا۔ ہال کچھ اچھے بھرا ہوا تھا اور خلافِ معمول ایک ممبر بھی غیر حاضر نہ تھا۔ بلدیہ کے زیرِ بحثِ مسئلہ یہ تھا کہ زنان بازاری کو شہر بدر کر دیا جائے کیونکہ ان کا وجود انسانیت، شرافت اور تہذیب کے دامن پر بد نماداغ ہے۔

بلدیہ کے ایک بھاری بھر کم رکن جو ملک و قوم کے سچے خیر خواہ اور درد مند سمجھے جاتے تھے، نہایت فصاحت سے تقریر کر رہے تھے، ”اور پھر حضرات آپ یہ بھی خیال فرمائیئے کہ ان کا قیام شہر کے ایک ایسے حصے میں ہے جونہ صرف شہر کے پیچوں بیچ عام گزر گاہ ہے بلکہ شہر کا سب سے بڑا تجارتی مرکز بھی ہے چنانچہ ہر شریف آدمی کو چار ونچار اس بازار سے گزرنما پڑتا ہے۔ علاوه ازیں شرفاء کی پاک دامن بھوپیٹیاں اس بازار کی تجارتی اہمیت کی وجہ سے یہاں آنے اور خرید و فروخت کرنے پر مجبور ہیں۔ صاحبان! یہ شریف زادیاں ان آبرو باختہ، شیم عربیاں بیسواؤں کے بناؤ سنگار کو دیکھتی ہیں تو قدرتی طور پر ان کے دل میں بھی آرائش و درلبائی کی نئی نئی امتنگیں اور ولوں پیدا ہوتے ہیں اور وہ اپنے غریب شوہروں سے طرح طرح کے غازوں، لونڈروں، زرق برق ساریوں اور قیمتی زیوروں کی فرمائشیں کرنے لگتی ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ ان کا پر مسرت گھر، ان کا راحت کدہ ہمیشہ کے لئے جہنم کا نمونہ بن جاتا ہے۔“

”اور صاحبان پھر آپ یہ بھی تو خیال فرمائیئے کہ ہمارے نوہلانِ قوم جو درسگاہوں میں تعلیم پار ہے ہیں اور ان کی آئندہ ترقیوں سے قوم کی امیدیں وابستہ ہیں اور قیاس چاہتا ہے کہ ایک نہ ایک دن قوم کی کشتی کو بھنور سے نکالنے کا سہر انہی کے سر بندھے گا، انہیں بھی صح شام اسی بازار سے ہو کر آنا جانا پڑتا ہے۔ یہ قبھائیں ہر وقت بارہ ابھر ان سولہ سنگار کیے ہر راہ پر بے جا بانہ رگاہ و مژہ کے تیر و سنائی اور اسے دعوتِ حسن دیتی ہیں۔ کیا انہیں دیکھ کر ہمارے بھولے بھالے ناتجربہ کار جوانی کے نئے

میں محو، سودوزیاں سے بے پرواہ نونہالاں قوم اپنے جذبات و خیالات اور اپنی اعلیٰ سیرت کو معصیت کے مسموم اثرات سے محفوظ رکھ سکتے ہیں؟ صاحبان! کیا ان کا حسن زاہد فریب ہمارے نونہالاں قوم کو جادہ مستقیم سے بھٹکا کر، ان کے دل میں گناہ کی پر اسرا رلہ توں کی تشقیق پیدا کر کے ایک بے کلی، ایک اضطراب، ایک یہجان برپانہ کر دیتا ہو گا۔۔۔"

اس موقع پر ایک رکن بلدیہ جو کسی زمانے میں مدرس رہ چکے تھے اور اعداد و شمار سے خاص شغف رکھتے تھے بول اٹھے، "صاحبان، واضح رہے کہ امتحانوں میں ناکام رہنے والے طلبہ کا تناسب پچھلے پانچ سال کی نسبت ڈیورٹھا ہو گیا ہے۔"

ایک رکن نے جو چشمہ لگائے تھے اور ہفتہ وار اخبار کے مدیر اعزازی تھے، تقریر کرتے ہوئے کہا: "حضرات ہمارے شہر سے روز بروز غیرت، شرافت، مردانگی، نیکوکاری و پرہیز گاری اٹھتی جا رہی ہے اور اس کی بجائے بے غیرتی، نامردمی، بزدلی، بدمعاشی، چوری اور جعل سازی کا دور دورہ ہوتا جا رہا ہے۔ مشیات کا استعمال بڑھ گیا ہے۔ قتل و غارت گری، خود کشی اور دیوالیہ نکلنے کی وارداتیں بڑھتی جا رہی ہیں۔ اس کا سبب محض ان زنانِ بازاری کا ناپاک وجود ہے کیونکہ ہمارے بھولے بھالے شہری ان کی زلفِ گرہ گیر کے اسیر ہو کر ہوش و خرد کھو بیٹھتے ہیں اور ان کی بارگاہ تک رسائی کی زیادہ سے زیادہ قیمت ادا کرنے کے لیے ہر جائز و ناجائز طریقہ سے زر حاصل کرتے ہیں۔ بعض اوقات وہ اس سعی و کوشش میں جامدہ انسانیت سے باہر ہو جاتے ہیں اور تیج افعال کا ارتکاب کر بیٹھتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ وہ جانِ عزیزی سے ہاتھ دھو بیٹھتے ہیں یا جیل خانوں میں پڑے سڑتے ہیں۔"

ایک پنجم یافہ عمر رکن جو ایک وسیع خاندان کے سرپرست تھے اور دنیا کا سردو گرم دیکھ چکے تھے اور اب کش مکش حیات سے تحکم کر باقی ماندہ عمر ستانے اور اپنے اہل و عیال کو اپنے سایہ میں پینپتا ہوا دیکھنے کے متنبی تھے، تقریر کرنے اٹھے۔ ان کی آواز لرزتی ہوئی تھی اور الجہ فریاد کا انداز لیے ہوئے تھا۔ بولے: "صاحبان رات

رات بھر ان لوگوں کے طبلے کی تھاپ، ان کی گلے بازیاں، ان کے عشاق کی دھینگا مشتی، گالی گلوچ، شور و غل، بہابہا ہو ہو، سن سن کر آس پاس کے رہنے والے شرفاء کے کان پک گئے ہیں۔ ضيق میں جان آگئی ہے۔ رات کی نیند حرام ہے تو دن کا چین مفقود۔ علاوه ازیں ان کے قرب سے ہماری بہو بیٹیوں کے اخلاق پر جواز پڑتا ہے اس کا اندازہ ہر صاحب اولاد خود کر سکتا ہے۔۔۔

آخری فقرہ کہتے ہیں ان کی آواز بھر اگئی اور وہ اس سے زیادہ کچھ نہ کہہ سکے۔ سب ارکین بلدیہ کو ان سے ہمدردی تھی کیونکہ بد قسمتی سے ان کا مکان اس بازار حسن کے عین وسط میں واقع تھا۔ ان کے بعد ایک رکن بلدیہ نے جو پر انی تہذیب کے علمبردار تھے اور آثار قدیمہ کو اولاد سے زیادہ عزیز رکھتے تھے تقریر کرتے ہوئے کہا: "حضرات! باہر سے جو سیاچ اور ہمارے احباب اس مشہور اور تاریخی شہر کو دیکھنے آتے ہیں جب وہ اس بازار سے گزرتے ہیں اور اس کے متعلق استفسار کرتے ہیں تو یقین کیجیے کہ ہم پر گھروں پانی پڑ جاتا ہے۔"

اب صدر بلدیہ تقریر کرنے اٹھے۔ گوقد ٹھکنا اور ہاتھ پاؤں چھوٹے چھوٹے تھے مگر سربراہ تھا جس کی وجہ سے بردار آدمی معلوم ہوتے تھے۔ لجھے میں حد درجہ متانت تھی، بولے: "حضرات! میں اس امر میں قطعی طور پر آپ سے متفق ہوں کہ اس طبقہ کا وجود ہمارے شہر اور ہمارے تہذیب و تمدن کے لئے باعثِ صدارت ہے لیکن مشکل یہ ہے کہ اس کا تدارک کس طرح کیا جائے۔ اگر ان لوگوں کو مجبور کیا جائے کہ یہ اپنا ذلیل پیشہ چھوڑ دیں تو سوال پیدا ہوتا ہے کہ یہ لوگ کھائیں گے کہاں سے؟" ایک صاحب بول اٹھے، "یہ عورتیں شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟"

اس پر ایک طویل فرمائشی قہقهہ پڑا اور ہال کی ماتھی فضامیں یکبارگی شناختگی کے آثار پیدا ہو گئے۔ جب اجلاس میں خاموشی ہوئی تو صاحب صدر بولے: "حضرات یہ تجویز بارہاں لوگوں کے سامنے پیش کی جا چکی ہے۔ اس کا ان کی طرف سے یہ جواب دیا جاتا ہے کہ آسودہ اور عزت دار لوگ خاندانی حرمت و ناموس کے خیال سے انہیں

اپنے گھروں میں گھنے نہ دیں گے اور مفلس اور ادنیٰ طبقہ کے لوگوں کو جو محض ان کی دولت کے لیے ان سے شادی کرنے پر آمادہ ہوں گے، یہ عورتوں میں خود منہ نہیں لگائیں گی۔ ”

اس پر ایک صاحب بولے: ”بلدیہ کو ان کے بھی معاملوں میں پڑنے کی ضرورت نہیں۔ بلدیہ کے سامنے تو یہ مسئلہ ہے کہ یہ لوگ چاہے جہنم میں جائیں مگر اس شہر کو خالی کر دیں۔ ”

صدر نے کہا: ”صاحبان یہ بھی آسان کام نہیں ہے۔ ان کی تعداد دس میں نہیں سیکڑوں تک پہنچتی ہے اور پھر ان میں سے بہت سی عورتوں کے ذاتی مکانات ہیں۔ ”

یہ مسئلہ کوئی مینیٹ بھر تک بلدیہ کے زیر بحث رہا اور بالآخر تمام اراکین کی اتفاق رائے سے یہ امر قرار پایا کہ زنان بازاری کے مملوک مکانوں کو خرید لینا چاہئے اور انہیں رہنے کے لیے شہر سے کافی دور کوئی الگ تحفگ علاقہ دے دینا چاہئے۔ ان عورتوں نے بلدیہ کے اس فیصلہ کے خلاف سخت احتجاج کیا۔ بعض نے نافرمانی کر کے بھاری جرمانے اور قیدیں بھگتیں مگر بلدیہ کی مرضی کے آگے ان کی کوئی پیش نہ چل سکی اور چاروناچار صبر کر کے رہ گئیں۔

اس کے بعد ایک عرصہ تک ان زنان بازاری کے مملوک مکانوں کی فہرستیں اور نقشے تیار ہوتے رہے اور مکانوں کے گاپک پیدا کیے جاتے رہے۔ پیشتر مکانوں کو بذریعہ نیلام فروخت کرنے کا فیصلہ کیا گیا۔ ان عورتوں کو چھ مینیٹ تک شہر میں اپنے پرانے ہی مکانوں میں رہنے کی اجازت دے دی گئی تاکہ اس عرصہ میں وہ نئے علاقے میں مکان وغیرہ بنو سکیں۔

ان عورتوں کے لئے جو علاقہ منتخب کیا گیا وہ شہر سے چھ کوس دور تھا۔ پانچ کوس تک کپی سڑک جاتی تھی اور اس سے آگے کوس بھر کا کچار استہ تھا۔ کسی زمانہ میں وہاں کوئی بستی ہو گی مگر اب تو کھنڈروں کے سوا کچھ نہ رہا تھا۔ جن میں سانپوں اور چگادڑوں

کے مسکن تھے اور دن دہاڑے اٹو بولتا تھا۔ اس علاقے کے نواح میں کچھ گھروندوں والے کئی چھوٹے چھوٹے گاؤں تھے۔ مگر کسی کا فاصلہ بھی یہاں سے دوڑھائی میل سے کم نہ تھا۔ ان گاؤں کے بینے والے کسان دن کے وقت کھیتی باڑی کرتے، یا یونہی پھرتے پھراتے ادھر نکل آتے ورنہ عام طور پر اس شہر خموشان میں آدم زاد کی صورت نظر نہ آتی تھی۔ بعض اوقات روز روشن ہی میں گیدڑ اس علاقے میں پھرتے دیکھے گئے تھے۔

پانچ سو سے کچھ اوپر بیسواؤں میں سے صرف چودہ ایسی تھیں جو اپنے عشاں کی واپسی یا خود اپنی دل بستگی یا کسی اور وجہ سے شہر کے قریب آزادانہ رہنے پر مجبور تھیں اور اپنے دولت مند چاہنے والوں کی مستقل مالی سرپرستی کے بھروسے بادل ناخواستہ اس علاقے میں رہنے پر آمادہ ہو گئی تھیں ورنہ باقی عورتوں نے سوچ رکھا تھا کہ وہ یا تو اسی شہر کے ہوٹلوں کو اپنا مسکن بنائیں گی یا لاظہ پار سائی کا جامہ پہن کر شہر کے شریف محلوں کی کونوں کھدوں میں جا چھپیں گی یا پھر اس شہر کو چھوڑ کر کہیں اور نکل جائیں گی۔

یہ چودہ بیسوائیں اچھی خاصی مالدار تھیں۔ اس پر شہر میں ان کے جو مملوکہ مکان تھے، ان کے دام انہیں اچھے وصول ہو گئے تھے اور اس علاقے میں زمین کی قیمت برائے نام تھی اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ان کے ملنے والے دل و جان سے ان کی مالی امداد کرنے کے لئے تیار تھے۔ چنانچہ انھوں نے اس علاقے میں جی کھوں کر بڑے بڑے عالیشان مکان بنوانے کی ٹھانی۔ ایک اوپنی اور ہموار جگہ جو ٹوٹی پھوٹی قبروں سے ہٹ کر تھی، منتخب کی گئی۔ زمین کے قطعے صاف کرائے اور چاک دست نقشہ نویسون سے مکان کے نقشے بنائے گئے اور چند ہی روز میں تعمیر کا کام شروع ہو گیا۔ دن بھر اینٹ، مٹی، چونا، شہتیر، گارڈر اور دوسرا عمارتی سامان گاڑیوں، چکڑوں، ٹخروں، گدھوں اور انہوں پر لد کر اس بستی میں آتا اور مشی صاحب حساب کتاب کی کاپیاں بغلوں میں دبائے انہیں گنواتے اور کاپیوں میں درج کرتے۔ میر صاحب معماروں کو کام کے متعلق بدایات دیتے۔ معمار مزدوروں کو ڈانتے ڈپتے۔ مزدور ادھر دوڑتے پھرتے۔ مزدور نیوں کو چلا چلا کر پکارتے اور اپنے ساتھ کام کرنے کے

لیے بلاتے۔ غرض سارا دن ایک شور ایک ہنگامہ رہتا۔ اور سارا دن آس پاس کے گاؤں کے دیہاتی اپنے کھیتوں میں اور دیہاتیں اپنے گھروں میں ہوا کے جھونکوں کے ساتھ دور سے آتی ہوئی کھٹ کھٹ کی دھیمی آوازیں سنتی رہتیں۔

اس بستی کے گھنڈروں میں ایک جگہ مسجد کے آثار تھے اور اس کے پاس ہی ایک کنوں تھا جو بند پڑا تھا۔ راج مزدوروں نے کچھ توپانی حاصل کرنے اور بیٹھ کر ستانے کی غرض سے اور کچھ ثواب کمانے اور اپنے نمازی بھائیوں کی عبادت گزاری کے خیال سے سب سے پہلے اس کی مرمت کی چونکہ یہ فائدہ بخش اور ثواب کا کام تھا، اس لئے کسی نے کچھ اعتراض نہ کیا چنانچہ دو تین روز میں مسجد تیار ہو گئی۔ دن کو بارہ بجے جیسے ہی کھانا کھانے کی چھٹی ہوتی دوڑھائی سوراج، مزدور، میر عمارت، منشی اور ان بیسواؤں کے رشتے دار یا کارنڈے جو تعمیر کی نگرانی پر مامور تھے، اس مسجد کے آس پاس جمع ہو جاتے اور اچھا خاص میلہ سالاگ جاتا۔

ایک دن ایک دیہاتی بڑھیا جو پاس کے کسی گاؤں میں رہتی تھی، اس بستی کی خبر سن کر آگئی۔ اس کے ساتھ ایک خورد سال لڑکا تھا۔ دونوں نے مسجد کے قریب ایک درخت کے نیچے گھٹیا سگریٹ، بیڑی، چپنے اور گڑ کی بنی ہوئی مٹھائیوں کا خوانچہ لگا دیا۔ بڑھیا کو آئے ابھی دو دن بھی نہ گزرے تھے کہ ایک بوڑھا کسان کہیں سے ایک ملکا اٹھالا یا اور کنوں کے پاس ایٹھوں کا ایک چھوٹا سا چپوترا بنا پیسے کے دو دو شکر کے شربت کے گلاس بیچے لگا۔ ایک کنجھرے کو جو خرب ہوئی وہ ایک ٹوکرے میں خربوزے بھر کر لے آیا اور خوانچہ والی بڑھیا کے پاس بیٹھ کر "لے لو خربوزے، شہد سے میٹھے خربوزے!" کی صد اگانے لگا۔ ایک شخص نے کیا کیا، گھر سے سری پائے پکا، دیگچی میں رکھ، خوانچہ میں لگا، تھوڑی سی روٹیاں، منٹی کے دو تین پیالے اور تین کا ایک گلاس لے آموجود ہوا اور اسی بستی کے کارکنوں کو جنگل میں گھر کی ہنڈیا کامراچکھانے لگا۔

ظہر اور عصر کے وقت، میر عمارت، منشی، معمار اور دوسرے لوگ مزدوروں سے کنوں سے پانی نکلا کروضو کرتے نظر آتے۔ ایک شخص مسجد میں جا کر اذان

دیتا، پھر ایک کو امام بنا دیا جاتا اور دوسراے لوگ اس کے پیچھے کھڑے ہو کر نماز پڑھتے۔ کسی گاؤں میں ایک ملا کے کان میں جو یہ بھنک پڑی کہ فلاں مسجد میں امام کی ضرورت ہے وہ دوسراے ہی دن علی الصبح ایک سبز جزدان میں قرآن شریف، پنج سورہ، رحل اور مسئلے مسائل کے چند چھوٹے چھوٹے رسالے رکھ آموجود ہوا اور اس مسجد کی امامت باقاعدہ طور پر اسے سونپ دی گئی۔

ہر روز تیسرے پھر گاؤں کا ایک کلبی سر پر اپنے سامان کا ٹوکر اٹھائے آ جاتا اور خوانچہ والی بڑھیا کے پاس زمین پر چولہا بنا، کباب، پیجی، دل اور گردے سینتوں پر چڑھا، بستی والوں کے ہاتھ بیچتا۔ ایک بھیماری نے جو یہ حال دیکھا تو اپنے میال کو ساتھ لے کر مسجد کے سامنے میدان میں دھوپ سے بچنے کے لئے پھونس کا ایک چھپر ڈال کر تنور گرم کرنے لگی۔ کبھی کبھی ایک نوجوان دیہاتی نائی، پھٹی پرانی کسبت گلے میں ڈالے جوتی کی ٹھوکروں سے راستے کے روڑوں کو لڑھ کاتا ادھر ادھر گشٹ کرتا دیکھنے میں آ جاتا۔

ان بیسواؤں کے مکانوں کی تعمیر کی نگرانی ان کے رشتہ دار یا کارندے تو کرتے ہی تھے، کسی کسی دن وہ دوپھر کے کھانے سے فارغ ہو کر اپنے عشاق کے ہمراہ خود بھی اپنے مکانوں کو بتا دیکھنے آ جاتیں اور غروب آفتاب سے پہلے یہاں سے نہ جاتیں۔ اس موقع پر فقیروں اور نقیر نیوں کی ٹولیوں کی ٹولیاں نہ جانے کہاں سے آ جاتیں اور جب تک خیرات نہ لے لیتیں اپنی صداؤں سے برابر شور مچاتی رہتیں اور انہیں بات نہ کرنے دیتیں۔ کبھی کبھی شہر کے لفٹنے، اوپاش و بیکار مباش کچھ کیا کر، کے مصدق شہر سے پیدل چل کر بیسواؤں کی اس نئی بستی کی سن گئی لینے آ جاتے اور اگر اس دن بیسوائیں بھی آئی ہوتیں تو ان کی عید ہو جاتی۔ وہ ان سے دور ہٹ کر ان کے گرد اگر دچک رکھتے رہتے۔ فقرے کستے، بے تک تھقہ لگاتے۔ عجیب عجیب شکلیں بناتے اور مجنونانہ حرکتیں کرتے۔ اس روز کلبی کی خوب بکری ہوتی۔

اس علاقے میں جہاں تھوڑے ہی دن پہلے ہو کا عالم تھا بہر طرف گھما گھمی اور چہل پہل نظر آنے لگی۔ شروع شروع میں اس علاقہ کی ویرانی میں ان بیسوائیں کو بیہاں آکر رہنے کے خیال سے جو وحشت ہوتی تھی، وہ بڑی حد تک جاتی رہی تھی اور اب وہ ہر مرتبہ خوش خوش اپنے مکانوں کی آرائش اور اپنے مرغوب رنگوں کے متعلق معماروں کو تاکیدیں کر جاتی تھیں۔

بستی میں ایک جگہ ایک ٹوٹا پھونٹا مزار تھا جو قرآن سے کسی بزرگ کا معلوم ہوتا تھا۔ جب یہ مکان نصف سے زیادہ تعمیر ہو چکے تو ایک دن بستی کے راج مزدوروں نے کیا دیکھا کہ مزار کے پاس دھووال اٹھ رہا ہے اور ایک سرخ سرخ آنکھوں والا لمبا ترین گا مست فقیر، لگنوت باندھے چار ابرو کا صفا یا کرانے اس مزار کے ارد گرد پھر رہا ہے اور سنکر پتھر اٹھا اٹھا کر پرے سچینک رہا ہے۔ دوپھر کو وہ فقیر ایک گھڑا لے کر کنویں پر آیا اور پانی بھر بھر کر مزار پر لے جانے اور اسے دھونے لگا۔ ایک دفعہ جو آیا تو کنویں پر دو تین راج مزدور کھڑے تھے۔ وہ نیم دیوانگی اور نیم فرزانگی کے عالم میں ان سے کہنے لگا: "جانتے ہو وہ کس کا مزار ہے؟ کڑک شاہ پیر بادشاہ کا! میرے باپ دادا، ان کے مجاور تھے۔" اس کے بعد اس نے ہنس ہنس کر اور آنکھوں میں آنسو بھر بھر کر پیر کڑک شاہ کی کچھ جلالی کراماتیں بھی ان راج مزدوروں سے بیان کیں۔

شام کو یہ فقیر کہیں سے مانگ تانگ کر مٹی کے دودیے اور سرسوں کا تیل لے آیا اور پیر کڑک شاہ کی قبر کے سرہانے اور پانچتی چراغ روشن کر دیے۔ رات کو پچھلے پھر کبھی کبھی اس مزار سے اللہ ہو کا مست نفرہ سنائی دے جاتا۔

چھ مہینے گزرنے نہ پائے تھے کہ یہ چودہ مکان بن کر تیار ہو گئے۔ یہ سب کے سب دو منزلہ اور قریب قریب ایک ہی وضع کے تھے۔ سات ایک طرف اور سات دوسری طرف۔ پیچ میں چوڑی چکلی سڑک تھی۔ ہر ایک مکان کے نیچے چار چار دکانیں تھیں۔ مکان کی بالائی منزل میں سڑک کے رخ و سیع برآمدہ تھا۔ اس کے آگے بیٹھنے کے لئے کشتی نماشہ نشین بنائی گئی تھی۔ جس کے دونوں سرروں پر یا تو سنگ مرمر کے

مور قص کرتے ہوئے دکھائے گئے تھے اور یا جل پر یوں کے مجسمے تراشے گئے تھے، جن کا آدھا حصہ مجھلی کا اور آدھا انسان کا تھا۔ برآمدہ کے پیچھے جو بڑا کمرہ پیشئے کے لیے تھا، اس میں سنگ مرمر کے نازک نازک ستون بنائے گئے تھے۔ دیواروں پر خوش نما پیچی کاری کی گئی تھی۔ فرش چمکدار پتھر کا بنایا گیا تھا۔ جب سنگ مرمر کے ستونوں کے عکس اس فرش زمر دیں پر پڑتے تو ایسا معلوم ہوتا گواہ سفید برائق پروں والے راج ہنسوں نے اپنی لمبی لمبی جھیل میں ڈبو دی ہیں۔

بدھ کا شبھ دن، اس بستی میں آنے کے لیے مقرر کیا گیا۔ اس روز اس بستی کی سب بیسواؤں نے مل کر بہت بھاری نیاز دلوائی۔ بستی کے کھلے میدان میں زمین کو صاف کر کر شامیانے نصب کر دیے گئے۔ دیگیں کھڑکنے کی آواز اور گوشت اور گھنی کی خوبیوں، بیس بیس کوس سے فقیروں اور کتوں کو کھٹخ لائی۔ دوپہر ہوتے ہوتے پیر کڑک شاہ کے مزار کے پاس جہاں لٹکر تقسیم کیا جانا تھا اس قدر فقیر جمع ہو گئے کہ عید کے روز کسی بڑے شہر کی جامع مسجد کے پاس بھی نہ ہوئے ہوں گے۔ پیر کڑک شاہ کے مزار کو خوب صاف کروایا اور دھلوایا گیا اور اس پر پھولوں کی چادر چڑھائی گئی اور اس مست فقیر کو نیا جوڑا سلوا کر پہنایا گیا، جسے اس نے پہنتے ہی چھڑا دالا۔

شام کو شامیانے کے نیچے دودھ سی اجلی چاندنی کا فرش کر دیا گیا۔ گاؤں تکنے، پان دان، پیک دان، پیچوں دانی اور گلاب پاش رکھ لیے گئے اور راگ رنگ کی محفل سجائبی گئی۔ دور دور سے بہت سی بیسواؤں کو بلوایا گیا جو ان کی سہیلیاں یا برادری کی تھیں۔ ان کے ساتھ ان کے بہت سے ملنے والے بھی آئے جن کے لیے ایک الگ شامیانے میں کرسیوں کا انتظام کیا گیا اور ان کے سامنے کے رخ چقین ڈال دی گئیں۔ بے شمار گیسوں کی روشنی سے یہ جگہ بقعہ نور بنی ہوئی تھی۔ ان بیسواؤں کے توندل سیاہ فام سازندے زربفت اور کنخواب کی شیر و ایساں پہنیں، عطر میں بے ہوئے پھوئے کانوں میں رکھے، ادھر ادھر موچھوں کو تاؤ دیتے پھرتے اور زرق برق لباسوں اور تتنی کے پر سے باریک سارپوں میں ملبوس، غازوں اور خوبیوں میں لمبی ہوئی ناز نین اکھلیوں سے چلتیں۔ رات بھر رقص اور سرور کا ہنگامہ برپا رہا اور جنگل میں منگل ہو گیا۔

دو تین دن کے بعد جب اس جشن کی تھکاوٹ اتر گئی تو یہ بیسوائیں ساز و سامان کی فراہمی اور مکانوں کی آرائش میں مصروف ہو گئیں۔ جھاڑ، فانوس، ظروفِ بلوری، قد آدم آئینے، نواڑی پلنگ، تصویریں اور قطعاتِ سنہری، چوکھوں میں جڑے ہوئے لائے گئے اور قرینے سے کمروں میں لگائے گئے اور کوئی آٹھ روز میں جا کر یہ مکان کل مکانے سے لپس ہوئے۔ یہ عورتیں دن کا بیشتر حصہ تو استادوں سے رقص و سرود کی تعلیم لینے، غزلیں یاد کرنے، دھنیں بھانے، سبق پڑھنے، تختی لکھنے، سینے پروزے، کاڑھنے، گراموفون سننے، استادوں سے تاش اور کیرم کھیلنے، ضلع جگت، نوک جھونک سے جی بہلانے یا سونے میں گزارتیں اور تیسرے پہر غسل خانوں میں نہانے جاتیں، جہاں ان کے ملاز ملوں نے دستی پکپوں سے پانی نکال کر ٹب بھر رکھے ہوتے۔ اس کے بعد وہ بناؤ سنگھار میں مصروف ہو جاتیں۔

جیسے ہی رات کا اندر ہیر اپھیلتا، یہ مکان گیسوں کی روشنی سے جگما ٹھنٹھے جو جا بجا سنگ مرمر کے آدھے کھلے ہوئے کنوں میں نہایت صفائی سے چھپائے گئے تھے اور ان مکانوں کی کھڑکیوں اور دروازوں کے کواڑوں کے شیشے جو پھول پتوں کی وضع کے کاث کر جڑے گئے تھے ان کی قوسِ قزح کے رنگوں کی سی روشنیاں دور سے جھملیں جھملیں کرتی ہوئی نہایت بھلی معلوم ہوتیں۔ یہ بیسوائیں، بناؤ سنگھار کیے برآمدوں میں شہلتیں، آس پاس والیوں سے باتیں کرتیں، پشتیں لکھلاتیں۔ جب کھڑے کھڑے تحک جاتیں تو اندر کمرے میں چاندنی کے فرش پر گاؤں تکیوں سے لگ کر بیٹھ جاتیں۔ ان کے سازندے ساز ملاتے رہتے اور یہ چھالیے کترتی رہتیں۔ جب رات ذرا بھیگ جاتی تو ان کے ملنے والے ٹوکروں میں شراب کی بوتلیں اور پھل پھلاری لیے اپنے دوستوں کے ساتھ موڑوں یا تاٹگوں میں بیٹھ کر آتے۔ اس بستی میں جن کے قدم رکھتے ہی ایک خاص گھما گھبی اور چھل پہل ہونے لگتی۔ نغمہ و سرود، ساز کے سر، رقص کرتی ہوئی ناز نینیوں کے گھنگھروں کی آواز، قفل، مینا میں مل کر ایک عجیب سرور کی سی کیفیت پیدا کر دیتی۔ عیش و مستی کے ان ہنگاموں میں معلوم بھی نہ ہوتا اور رات بیت جاتی۔

ان میسواؤں کو اس بستی میں آئے ہوئے چند روز ہی ہوئے تھے کہ دکانوں کے کرایہ دار پیدا ہو گئے۔ جن کا کرایہ اس بستی کو آباد کرنے کے خیال سے بہت ہی کم رکھا گیا تھا۔ سب سے پہلے جو دکان دار آیا وہ وہی بڑھیا تھی جس نے سب سے پہلے مسجد کے سامنے درخت کے نیچے خوانچ لگایا تھا۔ دکان کو پر کرنے کے لیے بڑھیا اور اس کا لڑکا سگریوں کے بہت سے ڈبے اٹھائے اور اسے منبر کے طاقوں میں سجا کر رکھ دیا گیا۔ بوتلوں میں رنگ دار پانی بھر دیا گیا تاکہ معلوم ہو کہ شربت کی بوتلیں ہیں۔

بڑھیا نے اپنے بساط کے مطابق کاغذی پھولوں اور سگریٹ کی ڈبیوں سے بنائی ہوئی ببلوں سے دکان کی کچھ آرائش بھی کی، بعض ایکٹر ووں اور ایکٹر سوں کی تصویریں بھی پرانے رسالوں سے نکال کر لئی سے دیواروں پر چکپا دیں۔ دکان کا اصل مال دو تین قسم کے سگریٹ کے تین تین چار چار بیکٹوں، بیٹری کے آٹھ دس بندلوں یادیا سلامی کی نصف در جن ڈبیوں، پانی کی ڈھولی، پینے کے تمباکو کی تین چار ٹکیوں اور موم بتنی کے نصف بندل سے زیادہ نہ تھا۔

دوسری دکان میں ایک بنیا، تیسرا میں حلوائی اور شیر فروش، چوتھی میں قصائی، پانچویں میں کلبی اور چھٹی میں ایک کنجڑا آبے۔ کنجڑا آس پاس کے دیہات سے سنتے داموں چار پانچ قسم کی سبزیاں لے آتا اور یہاں خاصے منافع پر پیچ دیتا۔ ایک آدھ ٹوکرہ پھولوں کا بھی رکھ لیتا۔ چونکہ دکان خاصی کھلی تھی، ایک پھول والا اس کا سامان جبھی بن گیا۔ وہ دن بھر پھولوں کے ہار، گجرے اور طرح طرح کے گہنے بناتا رہتا اور شام کو انہیں چلکر میں ڈال کر ایک ایک مکان پر لے جاتا اور نہ صرف پھول ہی پیچ آتا بلکہ ہر جگہ ایک ایک دو دو گھٹری بیٹھ، سازندوں سے گپ شپ بھی ہاتک لیتا اور حق کے دم بھی لگا آتا۔ جس دن تماش بینوں کی کوئی ٹولی اس کی موجودگی میں ہی کوٹھے پر پڑھ آتی اور گانا بجانا شروع ہو جاتا تو وہ سازندوں کے ناک بھوں چڑھانے کے باوجود گھنٹوں اٹھنے کا نام نہ لیتا، مزے مزے سے گانے پر سر دھنٹتا اور بیوں قوفوں کی طرح ایک ایک کی صورت تکتا رہتا۔ جس دن رات زیادہ گزر جاتی اور کوئی ہار نیچ جاتا تو اسے اپنے گلے میں ڈال لیتا اور بستی کے باہر گلا چھاڑ پھاڑ کر گاتا پھرتا۔

ایک دن ایک بیسو اکا باپ اور بھائی جو در زیوں کا کام جانتے تھے، سینے کی ایک مشین رکھ کر بیٹھ گئے۔ ہوتے ہوتے ایک جام بھی آگیا اور اپنے ساتھ ایک رنگریز کو بھی لیتا آیا۔ اس کی دکان کے باہر الگنی پر لکھتے ہوئے طرح طرح کے رنگوں کے دو پڑھوں میں لہراتے ہوئے آنکھوں کو بھل معلوم ہونے لگے۔

چند ہی روز گزرے تھے کہ ایک ٹٹ پونجھے بساطی نے جس کی دکان شہر میں چلتی نہ تھی، بلکہ اسے دکان کا کرایہ نکالنا بھی مشکل ہو جاتا تھا، شہر کو خیر باد کہہ کر اس بستی کا رخ کیا۔ یہاں پر اسے ہاتھوں ہاتھ لیا گیا اور اس کے طرح طرح کے لوٹڑ، قسم کے پاؤڑوں، صابن، کنگھیاں، بٹن، سوئی، دھاگا، لیس، فیٹے، خوشبودار تیل، رومال، منجن وغیرہ کی خوب بکری ہونے لگی۔

اس بستی کے رہنے والوں کی سر پرستی اور ان کے مریبانہ سلوک کی وجہ سے اسی طرح دوسرے تیسرے روز کوئی نہ کوئی ٹٹ پونجیدا کاندار کوئی بزاں، کوئی پنساری، کوئی نیچہ بند، کوئی نابائی مندے کی وجہ سے یا شہر کے بڑھتے ہوئے کرائے سے گھبر اکر اس بستی میں آپناہ لیتا۔

ایک بڑے میاں عطار جو حکمت میں بھی کسی قدر دخل رکھتے تھے، ان کا جی شہر کی گنجان آبادی اور حکیموں اور دواخانوں کی افراط سے جو گھبرا یا تو وہ اپنے شاگردوں کو ساتھ لے کر شہر سے اٹھ آئے اور اس بستی میں ایک دکان کرایہ پر لے لی۔ سارا دن بڑے میاں اور ان کے شاگرد دواؤں کے ڈبوں، شربت کی بوتلوں اور مربے، چنپی، اچار کے بویاموں کو الماریوں اور طاقوں میں اپنے اپنے ٹھکانے پر رکھتے رہے۔ ایک طاق میں طبِ اکبر، قریبادین قادری اور دوسرا طبی کتابیں جما کر رکھ دیں۔ کواؤڑوں کی اندر ورنی جانب اور دیواروں کے ساتھ جو جگہ خالی پیچی وہاں انہوں نے اپنے خاص الخاص مجربات کے اشتہارات سیاہ روشنائی سے جملی لکھ کر اور دقتیوں پر چپکا کر آؤیزاں کر دیے۔ ہر روز صبح کو بیسواؤں کے ملازم گلاس لے لے کر آموجود ہوتے اور شربت بزوری، شربت بخشہ، شربت انار اور ایسے ہی اور نزہت بخش، روح افراد

شربت و عرق، خمیرہ گاؤزبان اور تقویت پہنچانے والے مربے مع ورق ہائے نقرہ لے جاتے۔

جو دکانیں بُنگر ہیں، ان میں بیسواؤں کے بھائی بندوں اور سازندوں نے اپنی چار پائیاں ڈال دیں۔ دن بھر یہ لوگ ان دکانوں میں تاش، چوسر اور شترنج کھیلتے، بدن پر تیل ملواتے، سبزی گھوٹتے، بیڑوں کی پالیاں کرتے، تیتروں سے ”سجان تیری قدرت“ کی رٹ لگواتے اور گھڑ اجبا جا کر گاتے۔

ایک بیسوائے سازندے نے ایک دکان خالی دیکھ کر اپنے بھائی کو جو ساز بنانا جانتا تھا اس میں لا بھایا۔ دکان کی دیواروں کے ساتھ ساتھ کیلیں ٹھونک کر ٹوٹی پھوٹی مرمت طلب سار گنیاں، ستار، طنبورے، دربار وغیرہ نانگ دیے گئے۔ یہ شخص ستار بجائے میں بھی کمال رکھتا تھا۔ شام وہ اپنی دکان میں ستار بجا تا، جس کی میٹھی آواز سن کر آس پاس کے دکان دار اپنی دکانوں سے اٹھ اٹھ کر آ جاتے اور دیر تک بت بنے ستار سنتے رہتے۔ اس ستار نواز کا ایک شاگرد تھا جو یلوے کے دفتر میں کلرک تھا۔ اسے ستار کیخنے کا بہت شوق تھا۔ جیسے ہی دفتر سے چھٹی ہوئی، سید حساس نیکل اڑاتا ہوا اس بستی کا رخ کرتا اور گھنثہ ڈیر ڈھنٹھنے دکان ہی میں بیٹھ کر مشق کیا کرتا، غرض اس ستار نواز کے دم سے بستی میں خاصی رونق رہنے لگی۔

مسجد کے ملاجی، جب تک تو یہ بستی زیر تعمیر ہی رات کو دیہات اپنے گھر چلے جاتے رہے۔ مگر اب جب کہ انہیں دونوں وقت مرغنا کھانا با فراط پہنچنے لگا تو وہ رات کو بھی بیٹھیں رہنے لگے۔ رفتہ رفتہ بعض بیسواؤں کے گھروں سے بچے بھی مسجد میں پڑھنے آنے لگے، جس سے ملاجی کو روپے پیسے کی آمدی بھی ہونے لگی۔

ایک شہر شہر گھومنے والی گھٹیا درجہ کی تھیٹر یکل کمپنی کو جب زمین کے چڑھتے ہوئے کرایہ اور اپنی بے مائیگی کے باعث شہر میں کہیں جگہ نہ ملی تو اس نے اس بستی کا رخ کیا اور ان بیسواؤں کے مکانوں سے کچھ فاصلہ پر میدان میں تنبو کھڑے کر کے ڈیرے ڈال دے۔ اس کے ایکٹر اداکاری کے فن سے محض نابلد تھے۔ ان کے ڈر میں

پھٹے پرانے تھے جن کے بہت سے ستارے جھڑ چکے تھے اور یہ لوگ تماشہ بھی بہت دقیانوں دکھاتے تھے مگر اس کے باوجود یہ کمپنی چل نکلی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ نکٹ کے دام بہت کم تھے۔ شہر کے مزدور پیشہ لوگ، کارخانوں میں کام کرنے والے اور غریب غرباً جو دن بھر کی کڑی محنت مشقت کی کسر شور و غل، خرستیوں اور ادنی عیاشیوں سے نکالنا چاہتے تھے، پانچ پانچ چھ چھ کی ٹولیاں بناؤ کر، گلے میں پھولوں کے ہار ڈالے، بنتے بولتے، بانسری اور الغوزے بجاتے، راہ چلتیوں پر آوازے کتے، گالی گلوچ کتے، شہر سے پیدل چل کر تھیڑ دیکھنے آتے اور لگے ہاتھوں بازارِ حسن کی سیر بھی کر جاتے۔ جب تک ناٹک شروع نہ ہوتا، تھیڑ کا ایک مسخرہ تنبوکے باہر ایک سٹول پر کھڑا بھی کو لہو ہلاتا، کبھی منہ پھلاتا، کبھی آنکھیں مٹکاتا، عجیب عجیب حیا سوز حرکتیں کرتا جنہیں دیکھ کر یہ لوگ زور زور سے قہقہے لگاتے اور گالیوں کی صورت داد دیتے۔

رفتہ رفتہ دوسرے لوگ بھی اس بستی میں آنے شروع ہوئے۔ چنانچہ شہر کے بڑے بڑے چوکوں میں تانگے والے صدائیں لگانے لگے "آؤ، کوئی نئی بستی کو" شہر سے پانچ کوس تک جو پکی سڑک جاتی تھی اس پر پہنچ کر تانگے والے سواریوں سے انعام حاصل کرنے کے لائق میں یا ان کی فرمائش پر تانگوں کی دوڑیں کراتے۔ منہ سے ہارن بجاتے اور جب کوئی تانگہ آگے نکل جاتا تو اس کی سواریاں نعروں سے آسمان سر پر اٹھا لیتیں۔ اس دوڑ میں غریب گھوڑوں کا بر احوال ہو جاتا اور ان کے گلے میں پڑے ہوئے پھولوں کے ہاروں سے بجائے خوشیوں کے پیسے کی بدبو آنے لگتی۔ رکشا والے، تانگے والوں سے کیوں پیچھے رہتے۔ وہ ان سے کم دام پر سواریاں بٹھا، طرارے بھرتے اور گھنٹھروں بجاتے اس بستی کو جانے لگے۔ علاوه ازیں ہر ہفتے کی شام کو اسکولوں اور کالجوں کے طلبہ ایک ایک سائیکل پر دو دو لدرے، جو حق اس پر اسرار بازار کی سیر دیکھنے آتے، جس سے ان کے خیال کے مطابق ان کے بڑوں نے خواہ محروم کر دیا تھا۔

رفتہ رفتہ اس بستی کی شہرت چاروں طرف پھیلنے اور مکانوں اور دکانوں کی مانگ ہونے لگی۔ وہ بیسوائیں جو پہلے اس بستی میں آنے پر تیار نہ ہوتی تھیں اب اس کی دن دگنی رات چوگنی ترقی دیکھ کر اپنی بیو تو فی پر افسوس کرنے لگیں۔ کئی عورتوں نے تو

جھٹ زمینیں خرید، ان بیسواؤں کے ساتھ اسی وضع قطع کے مکان بنوانے شروع کر دیے۔ علاوہ ازیں شہر کے بعض مہاجنوں نے بھی اس بستی کے آس پاس سستے داموں زمینیں خرید خرید کر اپنے اٹھانے کے لیے چھوٹے چھوٹے کئی مکان بنوادا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ فاحشہ عورتیں جو ہوٹلوں اور شریف محلوں میں روپوش تھیں، مور و ملخ کی طرح اپنے نہاں خانوں سے باہر نکل آئیں اور ان مکانوں میں آباد ہو گئیں۔ بعض چھوٹے چھوٹے مکانوں میں اس بستی کے وہ دکان دار آبے جو عیال دار تھے اور رات کو دکانوں میں سونہ سکتے تھے۔

اس بستی میں آبادی تو خاصی ہو گئی تھی مگر ابھی تک بجلی کی روشنی کا انتظام نہیں ہوا تھا۔ چنانچہ ان بیسواؤں اور بستی کے تمام رہنے والوں کی طرف سے سرکار کے پاس بجلی کے لیے درخواست بھیجی گئی، جو تھوڑے دنوں بعد منظور کر لی گئی۔ اس کے ساتھ ہی ایک ڈاکخانہ بھی کھول دیا گیا۔ ایک بڑے میاں ڈاکخانہ کے باہر ایک صندو قچے میں لفافے، کارڈ اور قلم دوات رکھ، بستی کے لوگوں کے خط پر لکھنے لگے۔

ایک دفعہ بستی میں شرایبوں کی دو ٹولیوں کا فساد ہو گیا جس میں سوڑاواڑ کی بو تکوں، چاقوؤں اور اینٹوں کا آزادانہ استعمال کیا گیا اور کئی لوگ سخت مجرد ہوئے۔ اس پر سرکار کو خیال آیا کہ اس بستی میں ایک تھانہ بھی کھول دینا چاہئے۔ تھیڑیکل کمپنی دو مہینے تک رہی اور اپنی بساط کے مطابق خاصاً کمالے گئی۔ اس شہر کے ایک سینما مالک نے سوچا کیوں نہ اس بستی میں بھی ایک سینما کھول دیا جائے۔ یہ خیال آنے کی دیر تھی کہ اس نے جھٹ ایک موقع کی جگہ چن کر خریدی اور جلد جلد تعمیر کا کام شروع کردا۔ چند ہی مہینوں میں سینما ہال تیار ہو گیا۔ اس کے اندر ایک چھوٹا سا باغیچہ بھی لگوایا گیا تاکہ تماشائی اگر بائیکوپ شروع ہونے سے پہلے آجائیں تو آرام سے باغیچہ میں بیٹھ سکیں۔ ان کے ساتھ لوگ یونہی ستانے یا سیر دیکھنے کی غرض سے آ کر آ کر بیٹھنے لگے۔ یہ باغیچہ خاصی سیر گاہ بن گیا۔ رفتہ رفتہ سے کٹورا بجاتے اس باغیچے میں آنے اور پیاسوں کی پیاس بجھانے لگے۔ سر کی تیل مالش والے نہایت گھٹیا قسم کے تیز خوشبو والے تیل کی شیشیاں واسکٹ کی جیبوں میں ٹھونے، کاندھے پر میلا کچیلا تولید ڈالے،

دل پسند، دل بہار ماش کی صدالگاتے درود سر کے مريضوں کو اپنی خدمات پیش کرنے لگے۔

سینما کے مالک نے سینماہال کی بیر و فی جانب دو ایک مکان اور کئی دکانیں بھی بنوائیں۔ مکان میں تو ہو مل کھل گیا جس میں رات کو قیام کرنے کے لیے کمرے بھی مل سکتے تھے اور دکانوں میں ایک سوڈا اور اٹر کی فیکٹری والا، ایک فوٹو گرافر، ایک سائیکل کی مرمت والا، ایک لانڈری والا، دو پنواڑی، ایک بوٹ شاپ والا اور ایک ڈاکٹر مع اپنے دو خانہ کے آرہے۔ ہوتے ہوتے پاس ہی ایک دکان میں کال خانہ کی اجازت مل گئی۔ فوٹو گرافر کی دکان کے باہر ایک کونے میں ایک گھڑی ساز نے آڈیر اجیا اور ہر وقت محبد شیشہ آنکھوں پر چڑھائے گھڑیوں کے کل پرزوں میں غلطان و پیچاں رہنے لگا۔

اس کے کچھ ہی دن بعد بستی میں ٹل، روشنی اور صفائی کے باقاعدہ انتظام کی طرف توجہ کی جانے لگی۔ سر کاری کارندے سرخ جھنڈیاں، جریبیں اور اونچی خیچ دیکھنے والے آئے لے کر آپنے اور ناپ ناپ کر سڑکوں اور گلی کوچوں کی داغ بیل ڈالنے لگے اور بستی کی کچھ سڑکوں پر سڑک کوٹنے والا انجمن چلنے لگا۔

اس واقعہ کو میں برس گزر چلے ہیں۔ یہ بستی اب ایک بھرا پر اشہر بن گئی ہے جس کا اپنا ریلوے سٹیشن بھی ہے اور ناؤں ہاں بھی، کچھری بھی اور جیل خانہ بھی، آبادی ڈھانی لاکھ کے لگ بھگ ہے۔ شہر میں ایک کالج، دو ہائی سکول، ایک ٹرکوں کے لیے، ایک ٹرکیوں کے لیے اور آٹھ پر ائمہ سکول ہیں جن میں میونسپلی کی طرف سے مفت تعییم دی جاتی ہے۔ چھ سینما ہیں اور چار بنک جن میں سے دو دنیا کے بڑے بنکوں کی شاخیں ہیں۔

شہر سے دور روانہ، تین ہفتےوار اور دس ماہانہ رسائل و جرائد شائع ہوتے ہیں۔ ان میں چار ادبی، دو اخلاقی و معاشرتی و مذہبی، ایک صنعتی، ایک طبی، ایک زنانہ اور ایک بچوں کا رسالہ ہے۔ شہر کے مختلف حصوں میں بیس مسجدیں، پندرہ مندر اور دھرم

شالے، چھ بیتیم خانے، پانچ اناتھ آشرم اور تین بڑے سرکاری ہسپتال ہیں جن میں سے ایک صرف عورتوں کے لئے مخصوص ہے۔

شروع شروع میں کئی سال تک یہ شہر اپنے رہنے والوں کے نام کی مناسبت سے "حسن آباد" کے نام سے موسوم کیا جاتا رہا مگر بعد میں اسے نامناسب سمجھ کر اس میں تھوڑی سی ترمیم کر دی گئی۔ یعنی بجائے "حسن آباد" کے "حسن آباد" کہلانے لگا۔ مگر یہ نام چلی نہ سکا کیونکہ عوام حسن اور حسن میں امتیاز نہ کرتے۔ آخر بڑی بڑی بوسیدہ کتابوں کی ورق گردانی اور پرانے نوشنوں کی چھان بین کے بعد اس کا اصلی نام دریافت کیا گیا جس سے یہ بستی آج سے سیکڑوں برس قبل اجرنے سے پہلے موسوم تھی اور وہ نام ہے "آنندی"۔

یوں تو سارا شہر بھرا پرا، صاف سترہ اور خوش نما ہے مگر سب سے خوبصورت، سب سے بارونق اور تجارت کا مرکزو ہی بازار ہے جس میں زنانِ بازاری رہتی ہیں۔

آنندی بلدیہ کا اجلاس زروں پر ہے، ہال کھپا ٹھک بھرا ہوا ہے اور غلافِ معمول ایک ممبر بھی غیر حاضر نہیں۔ بلدیہ کے زیر بحث مسئلہ یہ ہے کہ زنانِ بازاری کو شہر بدر کر دیا جائے کیونکہ ان کا وجود انسانیت، شرافت اور تہذیب کے دامن پر بد نما داغ ہے۔

ایک فتحیں ایمان مقرر تقریر کر رہے ہیں، "معلوم نہیں وہ کیا مصلحت تھی جس کے زیر اثر اس ناپاک طبقے کو ہماری اس قدیمی اور تاریخی شہر کے میں پیچوں پیچ رہنے کی اجازت دی گئی" اس مرتبہ ان عورتوں کے لیے جو علاقہ منتخب کیا گیا وہ شہر سے بارہ کوں دور تھا۔

﴿ندیم احمد، کلیات غلام عباس، راه روان ادب، کلکتہ، سن اشاعت ۲۰۱۶ء،

ص ۲۱۲-۲۲۶﴾

(اور کوٹ)

جنوری کی ایک شام کو ایک خوش پوش نوجوان ڈیوس روڈ سے گزر کر مال روڈ پر پہنچا اور چینگ کراس کارخ کر کے خراماں خراماں پڑی پر چلنے لگا۔ یہ نوجوان اپنی تراش خراش سے خاصاً فیشن ایبل معلوم ہوتا تھا۔ لمبی لمبی قلمیں، چمکتے ہوئے بال، باریک باریک موچھیں گویا سرے کی سلامی سے بنائی گئی ہوں۔ بادامی رنگ کا گرم اور کوٹ پہنے ہوئے جس کے کاج میں شربتی رنگ کے گلاب کا ایک ادھ کھلا پھول انکا ہوا، سر پر سبز فلیٹ ہیٹ ایک خاص انداز سے ٹیڑھی رکھی ہوئی، سفید سلک کا گلو بند گلے کے گرد لپٹا ہوا، ایک ہاتھ کوٹ کی جیب میں، دوسرے میں بید کی ایک چھوٹی چھڑی پکڑے ہوئے جسے بھی کبھی مزے میں آکے گھمانے لگتا تھا۔

یہ ہفتہ کی شام تھی۔ بھرپور جاڑے کا زمانہ۔ سرداور تنہ ہوا کسی تیز دھار کی طرح جسم پر آکے لگتی تھی مگر اس نوجوان پر اس کا کچھ اثر معلوم نہیں ہوتا تھا۔ اور لوگ خود کو گرم کرنے کے لیے تیز قدم اٹھا رہے تھے مگر اسے اس کی ضرورت نہ تھی جیسے اس کڑکراتے جاڑے میں اسے ٹہنے میں بڑا مزا آ رہا ہو۔ اس کی چال ڈھال سے ایسا بانکپن ٹیکتا تھا کہ تانگے والے دور ہی سے دیکھ کر سرپٹ گھوڑا دوڑاتے ہوئے اس کی طرف لپکتے مگر وہ چھڑی کے اشارے سے نہیں کر دیتا۔ ایک خالی ٹیکسی بھی اسے دیکھ کر کی مگر اس نے "نو تھینک یو" کہہ کر اسے بھی ٹال دیا۔

جیسے جیسے وہ مال کے زیادہ بارونق حصے کی طرف پہنچتا جاتا تھا، اس کی چونچاں بڑھتی جاتی تھی۔ وہ منہ سے سیٹی بجا کے رقص کی ایک انگریزی دھن نکالنے لگا۔ اس کے ساتھ ہی اس کے پاؤں بھی تھرکتے ہوئے اٹھنے لگے۔ ایک دفعہ جب آس پاس کوئی نہیں تھا تو یکبارگی کچھ ایسا جوش آیا کہ اس نے دوڑ کر جھوٹ موت بال دینے کی کوشش

کی گوپا کر کٹ کا کھیل ہو رہا ہو۔ راستے میں وہ سڑک آئی جولارنس گارڈن کی طرف جاتی تھی مگر اس وقت شام کے دھنڈ لکے اور سخت کہرے میں اس بانٹ پر کچھ ایسی اداسی برس رہی تھی کہ اس نے ادھر کارخند کیا اور سیدھا چیرنگ کراس کی طرف چلتا رہا۔

ملکہ کے بہت کے قریب پہنچ کر اس کی حرکات و سکنات میں کسی قدر متانت آگئی۔ اس نے اپنا رومال نکلا جسے جیب میں رکھنے کی بجائے اس نے کوٹ کی بائیں آستین میں اڑس رکھا تھا اور بلکہ ہلکے چہرے پر پھیرا، تاکہ کچھ گرد جنم گئی ہو تو اتر جائے۔ پاس گھاس کے ایک ٹکڑے پر کچھ انگریز پچ بڑی سی گیند سے کھیل رہے تھے۔ وہ رک گیا اور بڑی دلچسپی سے ان کا کھیل دیکھنے لگا۔ پنج کچھ دیر تک تو اس کی پروادہ کیے بغیر کھیل میں مصروف رہے مگر جب وہ برابر تکے ہی چلا گیا تو وہ رفتہ رفتہ شرمنے سے لگے اور پھر اچانک گیند سنپھال کر ہنسنے ہوئے ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے ہوئے گھاس کے اس ٹکڑے ہی سے چلے گئے۔

نوجوان کی نظر سینٹ کی ایک خالی بخش پر پڑی اور وہ اس پر آ کے بیٹھ گیا۔ اس وقت شام کے اندر ہیرے کے ساتھ ساتھ سردی اور بھی بڑھتی جا رہی تھی۔ اس کی یہ شدت ناخوشگوار نہ تھی بلکہ لذت پرستی کی تغییب دیتی تھی۔ شہر کے عیش پسند طبقے کا تو کہنا ہی کیا وہ تو اس سردی میں زیادہ ہی کھل کھیلتا ہے۔ تہائی میں بس کرنے والے بھی اس سردی سے ورگلائے جاتے ہیں اور وہ اپنے اپنے کونوں کھدوں سے نکل کر محفلوں اور مجموعوں میں جانے کی سوچنے لگتے ہیں تاکہ جسموں کا قرب حاصل ہو۔ حصولِ لذت کی بھی جنتی لوگوں کو مال پر کھینچ لائی تھی اور وہ حسبِ توفیق ریسٹورانوں، کافی ہاؤسوں، رقص گاہوں، سینماوں اور تفریح کے دوسرا مقاموں پر محظوظ ہو رہے تھے۔

مال روڈ پر موڑوں، تالگوں اور بائیکلکوں کا تانبا بندھا ہوا تو تھا ہی، بپڑی پر چلنے والوں کی بھی کثرت تھی۔ علاوہ ازیں سڑک کی دور ویہ دکانوں میں خرید و فروخت کا بازار بھی گرم تھا۔ جن کم نصیبوں کو نہ تفریح طبع کی استطاعت تھی نہ خرید و فروخت

کی، وہ دورتی سے کھڑے کھڑے ان تفریح گاہوں اور دکانوں کی رنگارنگ روشنیوں سے جی بہلار ہے تھے۔

نوجوان سینٹ کی بیٹھا اپنے سامنے سے گزرتے ہوئے زن و مرد کو غور سے دیکھ رہا تھا۔ اس کی نظر ان کے چہروں سے کہیں زیادہ ان کے لباس پر پڑتی تھی۔ ان میں ہر وضع اور ہر قماش کے لوگ تھے۔ بڑے بڑے تاجر، سرکاری افسر، لیڈر، فنکار، کالجوں کے طلباء اور طالبات، نر سیس، اخباروں کے نمائندے، دفتروں کے بابو۔ زیادہ تر لوگ اور کوٹ پہنے ہوئے تھے۔ ہر قسم کے اور کوٹ، قراقلی کے بیش قیمت اور کوٹ سے لے کر خالی پیٹی کے پرانے فوجی اور کوٹ تک جسے نیلام میں خریدا گیا تھا۔

نوجوان کا اپنا اور کوٹ تھا تو خاصا پر انا مگر اس کا کپڑا خوب بڑھایا تھا پھر وہ سلا ہوا بھی کسی ماہر درزی کا تھا۔ اس کو دیکھنے سے معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بہت دیکھ بھال کی جاتی ہے۔ کالر خوب جما ہوا تھا۔ باہوں کی کریز بڑی نمایاں، سلوٹ کہیں نام کو نہیں۔ بُن سینگ کے بڑے بڑے چمکتے ہوئے۔ نوجوان اس میں بہت مگن معلوم ہوتا تھا۔

ایک لڑکا پان میری سکریٹ کا صندوق پچ گلے میں ڈالے سامنے سے گزرد۔
نوجوان نے آواز دی۔

"پان والا!"

"جناب!"

"دُس کا چینچ ہے؟"

"ہے تو نہیں۔ لا دوں گا۔ کیا لیں گے آپ؟"

"نوٹ لے کے بھاگ گیا تو؟"

"اچی واہ۔ کوئی چور اچکا ہوں جو بھاگ جاؤں گا۔ اعتبار نہ ہو تو میرے ساتھ چلیے۔ لیں گے کیا آپ؟"

"نہیں نہیں، ہم خود چینچ لائے گا۔ لو یہ اکنی نکل آئی۔ ایک سگریٹ دے دو اور چلے جاؤ۔"

لڑکے کے جانے کے بعد مزے مزے سے سگریٹ کے کش لگانے لگا۔ وہ ویسے ہی بہت خوش نظر آتا تھا۔ سگریٹ کے دھونکیں نے اس پر سرور کی کیفیت طاری کر دی۔ ایک چھوٹی سی سفید رنگ بلی سردی میں ٹھہری ہوئی نیچے کے نیچے اس کے قدموں میں آکر میاہ میاہ کرنے لگی۔ اس نے پچکارا تو اچھل کر نیچ پر آچڑھی۔ اس نے پیارے اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا اور کہا: "پوری لیٹل سول"

اس کے بعد وہ نیچ سے اٹھ کھڑا ہوا اور سڑک کو پار کر کے اس طرف چلا جدھر سینما کی رنگ برلنگی روشنیاں جھلملارہی تھیں۔ تمباشہ شروع ہو چکا تھا۔ برآمدے میں بھیڑنہ تھی۔ صرف چند لوگ تھے جو آنے والی فلموں کی تصویروں کا جائزہ لے رہے تھے۔ یہ تصویریں چھوٹے بڑے کئی بورڈوں پر چسپاں تھیں۔ ان میں کہانی کے چیدہ چیدہ مناظر دکھائے گئے تھے۔ تین نوجوان اینگلو انڈین لڑکیاں ان تصویروں کو ذوق و شوق سے دیکھ رہی تھیں۔ ایک خاص شانِ استغنا کے ساتھ مگر منصف نازک کا پورا پورا احترام ملحوظ رکھتے ہوئے۔ وہ بھی ان کے ساتھ ساتھ مگر مناسب فاصلے سے ان تصویروں کو دیکھتا رہا۔ لڑکیاں آپس میں بنسی مذاق کی باتیں بھی کرتی جاتی تھیں اور فلم پر رائے زنی بھی۔ اتنے میں ایک لڑکی نے، جو اپنی ساتھ والیوں سے زیادہ حسین بھی تھی اور شوخ بھی، دوسرا لڑکی کے کان میں کچھ کہا جسے سن کر اس نے ایک قہقهہ لگایا اور پھر وہ تینوں ہنستی ہوئی باہر نکل گئیں۔ نوجوان نے اس کا کچھ اثر قبول نہ کیا اور تھوڑی دیر کے بعد وہ خود بھی سینما کی عمارت سے باہر نکل آیا۔

اب سات نیچ پکے تھے اور وہ مال کی پٹری پر پھر پہلے کی طرح مژگشت کرتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ ایک ریستوران میں آرکسٹرانچ رہا تھا۔ اندر سے کہیں زیادہ باہر لوگوں کا

ہجوم تھا۔ ان میں زیادہ تر موڑوں کے ڈرائیور، کوچوان، پھل بینچے والے، جو اپنامال بیچ کے خالی ٹوکرے لیے کھڑے تھے۔ کچھ راہ گیر جو چلتے چلتے ٹھہر گئے تھے۔ کچھ مزدوری پیشہ لوگ تھے اور کچھ گدأگر۔ یہ اندر والوں سے کہیں زیادہ گانے کے رسایا معلوم ہوتے تھے کیونکہ وہ غل غپاڑہ نہیں مچا رہے تھے بلکہ خاموشی سے نغمہ سن رہے تھے۔ حالانکہ دھن اور سازا جبی تھے۔ نوجوان پل بھر کے لئے رکا اور پھر آگے بڑھ گیا۔

تھوڑی دور چل کے اسے انگریزی موسیقی کی ایک بڑی سی دکان نظر آئی اور وہ ملا تکلف اندر چلا گیا۔ ہر طرف شیشے کی الماریوں میں طرح طرح کے انگریزی ساز رکھے ہوئے تھے۔ ایک لمبی میز پر مغربی موسیقی کی دوور قی کتابیں چھپی تھیں۔ یہ نئے چلنٹر گانے تھے۔ سروق خوبصورت رنگدار مگر دھنیں گھٹیا۔ ایک پچھلتی ہوئی نظر ان پر ڈالی پھر وہاں سے ہٹ آیا اور سازوں کی طرف متوجہ ہو گیا۔ ایک ہسپانوی گٹار پر، جو ایک کھوٹی سے ٹنگی ہوئی تھی، ناقدانہ نظر ڈالی اور اس کے ساتھ قیمت کا جو ٹکٹ لٹک رہا تھا سے پڑھا۔ اس سے ذرا ہٹ کر ایک بڑا جر من پیانور کھا ہوا تھا۔ اس کا کور اٹھا کے انگلیوں سے بعض پردوں کو ٹھوٹا اور پھر کور بند کر دیا۔ پیانو کی آواز سن کر دکان کا ایک کارندہ اس کی طرف بڑھا۔

"گڈایونگ سر۔ کوئی خدمت؟"

"نہیں شکریہ۔ ہاں اس مہینے کی گراموفون ریکارڈوں کی فہرست دے دیجئے۔"

فہرست لے کے اور کوٹ کی جیب میں ڈالی۔ دکان سے باہر نکل آیا اور پھر چنانا شروع کر دیا۔ راستے میں ایک چھوٹا سا بک اسٹائل پڑا۔ نوجوان یہاں بھی رکا۔ کئی تازہ رسالوں کے ورق الٹے۔ رسالہ جہاں سے اٹھاتا بڑی احتیاط سے وہیں رکھ دیتا۔ اور آگے بڑھا تو قالینوں کی ایک دکان نے اس کی توجہ کو جذب کیا۔ مالک دکان نے جو ایک لمبا سا چغہ پہنچے اور سر پر کلاہ رکھے تھا، گرم جوشی سے اس کی آڑ بھگت کی۔

"ذرا یہ ایرانی قالین دیکھنا چاہتا ہوں۔ اتار یئے نہیں میہیں دیکھ لوں گا۔ کیا
قیمت ہے اس کی؟"

"چودہ سو ٹیکس روپے ہے۔"

نوجوان نے اپنی بھنوں کو سکیڑا جس کا مطلب تھا، "اوہوا تنی۔"
دکاندار نے کہا: "آپ پسند کر لیجئے۔ ہم جتنی بھی رعایت کر سکتے ہیں کر دیں
گے۔"

"شکر یہ لیکن اس وقت تو میں صرف ایک نظر دیکھنے آیا ہوں۔"

"شوک سے دیکھئے۔ آپ ہی کی دکان ہے۔"

وہ تین منٹ کے بعد اس دکان سے بھی نکل آیا۔ اس کے اوور کوٹ کے کاج
میں شر بھی رنگ کے گلب کا جو ادھ کھلا پھول انکا ہوا تھا۔ وہ اس وقت کاج سے کچھ زیادہ
باہر نکل آیا تھا، جب وہ اس کوٹھیک کر رہا تھا تو اس کے ہونٹوں پر ایک خفیف اور پر
اسرار مسکرا ہٹ نہ مودار ہوئی اور اس نے پھر اپنی مژرگشت شروع کر دی۔

اب وہ ہائی کورٹ کی عمارتوں کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ اتنا کچھ چل لینے کے
بعد اس کی فطری چوچیاں میں کچھ فرق نہیں آیا۔ نہ بنکان محسوس ہوئی تھی نہ آتا تھا۔
یہاں پڑی پر چلنے والوں کی ٹولیاں کچھ چھٹ سی گئی تھیں اور ان میں کافی فصل رہنے لگا
تھا۔ اس نے اپنی بید کی چھڑی کو ایک انگلی پر گھمانے کی کوشش کی مگر کامیابی نہ ہوئی اور
چھڑی زمین پر گر پڑی، "اوہ سوری" کہہ کر زمین پر جھکا اور چھڑی کو اٹھالیا۔

اس اثنامیں ایک نوجوان جوڑا جو اس کے پیچھے پیچھے چلا آرہا تھا اس کے پاس
سے گزر کر آگے نکل آیا۔ لڑکا دراز قامت تھا اور سیاہ کوڈرائے کی پتلون اور زپ والی
چھڑی کی جیکٹ پہنے تھا اور لڑکی سفید سائن کی گھیر دار شلوار اور سبز رنگ کا کوٹ۔ وہ
بھاری بھر کم سی تھی۔ اس کے بالوں میں ایک لمبا سایاہ چٹلا گندھا ہوا تھا جو اس کے کمر
سے بھی نیچا تھا۔ لڑکی کے چلنے سے اس پٹلے کا پھنڈنا اچھلتا کو دتا پے در پے اس کے فربہ

جسم سے مکراتا تھا۔ نوجوان کے لئے جواب ان کے پیچے پیچے آرہا تھا یہ نظارہ خاصا جاذب نظر تھا۔ وہ جوڑا کچھ دیر تک تو خاموش چلتا رہا۔ اس کے بعد لڑکے نے کچھ کہا جس کے جواب میں لڑکی اچانک چمک کر بولی۔ ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں۔

"سنو میرا کہنا مانو" لڑکے نے نصیحت کے انداز میں کہا: "ڈاکٹر میرا دوست ہے۔ کسی کو کانوں کا نخبر نہ ہو گی۔"

"نہیں، نہیں، نہیں۔"

"میں کہتا ہوں تھیں ذرا تکلیف نہ ہو گی۔"

لڑکی نے کچھ جواب نہ دیا۔

"تمہارے باپ کو کتنا رنج ہو گا۔ ذرا ان کی عزت کا بھی تو خیال کرو۔"

"چپ رہو ورنہ میں پاگل ہو جاؤں گی۔"

نوجوان نے شام سے اب تک اپنی مژر گشت کے دوران میں جتنی انسانی شکلیں دیکھی تھیں ان میں سے کسی نے بھی اس کی توجہ کو اپنی طرف منعطف نہیں کیا تھا۔ فی الحقیقت ان میں کوئی جاذبیت تھی ہی نہیں۔ یا پھر وہ اپنے حال میں ایسا مست تھا کہ کسی دوسرے سے اسے سروکار ہی نہ تھا مگر اس دلچسپ جوڑے نے جس میں کسی افسانے کے کرداروں کی سی ادا تھی، جیسے یکبارگی اس کے دل کو موہ لیا تھا اور اسے حد درجہ مشتاق بنادیا کہ وہ ان کی اور بھی باتیں سنے اور ہو سکے تو قریب سے ان کی شکلیں بھی دیکھ لے۔

اس وقت وہ تینوں بڑے ڈاکخانے کے چوراہے کے پاس پہنچ گئے تھے۔ لڑکا اور لڑکی پل بھر کو رکے اور پھر سڑک پار کر کے میکلوڈ روڈ پر چل پڑے۔ نوجوان مال روڈ پر ہی ٹھہر ارہا۔ شاید وہ سمجھتا تھا کہ فی الفور ان کے پیچے گیا تو ممکن ہے انہیں شبہ ہو جائے کہ ان کا تعاقب کیا جا رہا ہے۔ اس لیے اسے کچھ لمحے رک جانا چاہئے۔

جب وہ لوگ کوئی سو گز آگے نکل گئے تو اس نے لپک کر ان کا پیچھا کرنا چاہا مگر ابھی اس نے آدمی ہی سڑک پار کی ہو گی کہ اینٹوں سے بھری ہوئی ایک لاری پیچھے سے بگولے کی طرح آئی اور اسے روندتی ہوئی میکلوڈ روڈ کی طرف نکل گئی۔ لاری کے ڈرائیور نے نوجوان کی پیچھے سن کر پبل بھر کے لئے گاڑی کی رفتار کم کی۔ پھر وہ سمجھ گیا کہ کوئی لاری کی لپیٹ میں آگیا اور وہ رات کے اندر ہیرے سے فائدہ اٹھاتے ہوئے لاری کو لے بھاگا۔ دو تین راہ گیر جو اس حادثے کو دیکھ رہے تھے شور مچانے لگے کہ نمبر دیکھو نمبر دیکھو مگر لاری ہوا ہو پچھی تھی۔ اتنے میں کئی اور لوگ جمع ہو گئے۔ ٹریفک کا ایک انسپکٹر جو موٹر سائیکل پر جا رہا تھا۔ رک گیا۔ نوجوان کی دونوں ٹانگیں بالکل کچلی گئی تھیں۔ بہت ساخون نکل چکا تھا اور وہ سک رہا تھا۔

فوراً ایک کار کو روکا گیا اور اسے جیسے تیسے اس میں ڈال کر بڑے ہسپتال روانہ کر دیا گیا۔ جس وقت وہ ہسپتال پہنچا تو اس میں ابھی رقم بھر جان باقی تھی۔ اس ہسپتال کے شعبۂ حادثات میں اسٹینٹ سر جن مسٹر خان اور دو نو عمر ز سیں مس شہناز اور مس گل ڈیوبٹی پر تھیں۔ جس وقت اسے سڑپیچ پر ڈال کے آپریشن روم میں لے جایا جا رہا تھا تو ان نرسوں کی نظر اس پر پڑی۔ اس کا بادامی رنگ کا اور کوٹ ابھی تک اس کے جسم پر تھا اور سفید سلک کا مفلک گلے میں لپٹا ہوا تھا۔ اس کے کپڑوں پر جا بجا خون کے بڑے بڑے دھبے تھے۔ کسی نے از راہ درد مندی اس کی سبز فلیٹ ہیٹ اٹھا کے اس کے سینے پر رکھ دی تھی تاکہ کوئی اڑانہ لے جائے۔

شہناز نے گل سے کہا: "کسی بھلے گھر کا معلوم ہوتا ہے بے چارہ۔"

گل دبی آواز میں بولی: "خوب بن ٹھن کے نکلا تھا بے چارہ ہفتے کی شام منانے۔"

"ڈرائیور کپڑا گیا یا نہیں؟"

"نہیں بھاگ گیا۔"

"کتنے افسوس کی بات ہے۔"

آپریشن روم میں استینٹ سر جن اور اور نر میں چہروں پر جراحی کے نقاب چڑھائے جنہوں نے ان کی آنکھوں سے نیچے کے سارے حصے کو چھپا کھاتھا، اس کی دلکشی بھال میں مصروف تھے۔ اسے سنگ مرمر کی میز پر لٹادیا گیا۔ اس نے سر میں جوتیز خوبصوردار تیل ڈال رکھا تھا، اس کی کچھ مہک ابھی تک باقی تھی۔ پیاس ابھی تک جی ہوئی تھیں۔ حادثے سے اس کی دونوں ٹانگیں توٹ چکی تھیں مگر سر کی ماںگ نہیں بگڑنے پائی تھی۔

اب اس کے کپڑے اتارے جا رہے تھے۔ سب سے پہلے سفید سلک گلوبرند اس کے گلے سے اتارا گیا۔ اچانک نرس شہناز اور نرس گل نے یہ وقت ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ اس سے زیادہ وہ کر بھی کیا سکتی تھیں۔ چہرے جودی کیفیات کا آئینہ ہوتے ہیں، جراحی کے نقاب تلے چھپے ہوئے تھے اور زبانیں بند۔

نوجوان کے گلوبرند کے نیچے نکٹائی اور کالر کیا سرے سے قمیں ہی نہیں تھیں۔ اور کوٹ اتارا گیا تو نیچے سے ایک بوسیدہ اونی سویٹر نکلا جس میں جا بجا بڑے بڑے سوراخ تھے۔ ان سوراخوں سے سوئٹر سے بھی زیادہ بوسیدہ اور میلا کپیلا ایک بنیان نظر آ رہا تھا۔ نوجوان سلک کے گلوبرند کو کچھ اس ڈھب سے گلے پر لپیٹ رکھتا تھا کہ اس کا سارا سینہ چھپا رہتا تھا۔ اس کے جسم پر میل کی تھیں بھی خوب چڑھی ہوئی تھیں۔ ظاہر ہوتا تھا کہ وہ تم سے کم پچھلے دو مہینے سے نہیں نہایا البتہ گردان خوب صاف تھی اور اس پر بلکہ کاپوڑا لگا ہوا تھا۔ سوئٹر اور بنیان کے بعد پتلون کی باری آئی اور شہناز اور گل کی نظریں پھر بیک وقت اٹھیں۔ پتلون کو پیٹی کے بجائے ایک پرانی دھمی سے جوشاید کبھی نکٹائی رہی ہو گی خوب کس کے باندھا گیا تھا۔ بن اور بکسوے غائب تھے۔ دونوں گھٹنوں پر سے کپڑا مسک گیا تھا اور کئی جگہ کھو چکیں لگی تھیں مگر چونکہ یہ حصے اور کوٹ کے نیچے رہتے تھے اس لئے لوگوں کی ان پر نظر نہیں پڑتی تھی۔ اب بوث اور جرابوں کی باری آئی اور ایک مرتبہ پھر مس شہناز اور مس گل کی آنکھیں چار ہوئیں۔

بوٹ توپرنے کے باوجود خوب چمک رہے تھے مگر ایک پاؤں کی جراب دوسرے پاؤں کی جراب سے بالکل مختلف تھی۔ پھر دونوں جراییں پھٹی ہوئی بھی تھیں، اس قدر کہ ان میں سے نوجوان کی میلی میلی ایڑیاں نظر آ رہی تھیں۔ بلاشبہ اس وقت تک وہ دم توڑ چکا تھا۔ اس کا جسم سنگ مر مرکی میز پر بے جان پڑا تھا۔ اس کا چہرہ جو پہلے چھت کی سمت تھا۔ کپڑے اتارنے میں دیوار کی طرف مڑ گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ جسم اور اس کے ساتھ روح کی برہنگی نے اسے خجل کر دیا ہے اور وہ اپنے ہم جنوں سے آنکھیں چرا رہا ہے۔

اس کے اور کوٹ کی مختلف جیبوں سے جو چیزیں برآمد ہوئیں وہ یہ تھیں: ایک چھوٹی سی سیاہ کنگھی، ایک رومال، ساڑھے چھ آنے، ایک بجھا ہوا آدھا سگریٹ، ایک چھوٹی سی ڈائری جس میں نام اور پتے لکھے تھے۔ نئے گراموفون ریکارڈوں کی ایک ماہانہ فہرست اور کچھ اشتہار جو مژر گشت کے دوران اشتہار بانٹنے والوں نے اس کے ہاتھ میں تھما دیے تھے اور اس نے انہیں اور کوٹ کی جیب میں ڈال دیا تھا۔ افسوس کہ اس کی بید کی چھڑی جو حادثے کے دوران میں کہیں کھو گئی تھی اس فہرست میں شامل نہ تھی۔

﴿ندیم احمد، کلیات غلام عباس، راہ روان ادب، کلکتہ، سن اشاعت ۲۰۱۶ء، ص ۲۲۹-۲۳۷﴾

﴿پورے چاند کی رات﴾

اپریل کا مہینہ تھا۔ بادام کی ڈالیاں پھولوں سے لد گئی تھیں اور ہوا میں بر فیلی خشکی کے باوجود بہار کی اطافت آگئی تھی۔ بلند بالا تنگوں کے نیچے محملیں دوب پر کہیں کہیں برف کے ٹکڑے سپید پھولوں کی طرح کھلے ہوئے نظر آرہے تھے۔ اگلے ماہ تک یہ سپید پھول اسی دوب میں جذب ہو جائیں گے اور دوب کا رنگ گہرا سبز ہو جائے گا اور بادام کی شاخوں پر ہرے ہرے بادام پھر ان کے غنیموں کی طرح جھلماں گئے اور نیلوں پہاڑوں کے چہروں سے کہرا دور ہوتا جائے گا اور اس جھیل کے پل کے پار پگڈنڈی کی خاک ملام بھیڑوں کی جانی پچانی با آآسے جھینجھنا اٹھے گی۔ اور پھر ان بلندو بالا تنگوں کے نیچے چرواہے بھیڑوں کے جسموں سے سردیوں کی پلی ہوئی موٹی موٹی گف اوں گرمیوں میں کترتے جائیں گے اور گیت گاتے جائیں گے۔

لیکن ابھی اپریل کا مہینہ تھا۔ ابھی تنگوں پر پیتاں نہ پھوٹی تھیں۔ ابھی پہاڑوں پر برف کا کہرا تھا۔ ابھی پگڈنڈی کا سینہ بھیڑوں کی آواز سے گونجا نہ تھا۔ ابھی سمل کی جھیل پر کنوں کے چراغ روشن نہ ہوئے تھے۔ جھیل کا گہرا سبز پانی اپنے سینے کے اندر ان لاکھوں روپوں کو چھپائے بیٹھا تھا جو بہار کی آمد پر یکاکیں اس کی سطح پر ایک معصوم اور بے لوٹ ہٹسی کی طرح کھل جائیں گے۔ پل کے کنارے کنارے بادام کے بیڑوں کی شاخوں پر شگوئے چکنے لگے تھے۔ اپریل میں زمستان کی آخری شب میں جب بادام کے پھول جائیں گے اور بہار کے نقیب بن کر جھیل کے پانی میں اپنی کشتیاں تیراتے ہیں۔ پھولوں کے نئے نئے شکارے سطح آب پر رقصائیں اور لرزائیں بہار کی آمد کے منظر ہیں۔

پل کے جنگلے کا سہارا لے کر میں ایک عرصہ سے اس کا انتظار کر رہا تھا۔ سہ پہر ختم ہو گئی۔ شام آگئی، جھیل ولر کو جانے والے ہاؤس بوٹ، پل کی سنگاخی محربوں کے پیچ میں سے گزر گئے اور اب وہ افق کی لکیر پر کاغذ کی ناہ کی طرح کمزور اور بے بس نظر آرہے تھے۔ شام کا قرمذی رنگ آسمان کے اس کنارے سے اس کنارے تک پھیلتا گیا اور قرمذی سے سرمنی اور سرمنی سے سیاہ ہوتا گیا۔ حتیٰ کہ بادام کے پیڑوں کی قطار کی اوٹ میں پگڈنڈی بھی سو گئی اور پھر رات کے سناٹے میں پہلا تارا کسی مسافر کے گیت کی طرح چمک اٹھا۔ ہوا کی خنکی تیز تر ہوتی گئی اور نہنے اس کے بر فیلے لمس سے سن ہو گئے۔

اور پھر چاند نکل آیا۔

اور پھر وہ آگئی۔

تیز تیز قدموں سے چلتی ہوئی، بلکہ پگڈنڈی کے ڈھلان پر دوڑتی ہوئی، وہ بالکل میرے قریب آ کر رک گئی۔ اس نے آہستہ سے کہا: "ہائے!"

اس کی سانس تیزی سے چل رہی تھی، پھر رک جاتی، پھر تیزی سے چلنے لگتی۔ اس نے میرے شانے کو اپنی انگلیوں سے چھووا اور پھر اپنا سروپاں رکھ دیا اور اس کے گہرے سیاہ بالوں کا پریشان گھنا جنگل دور تک میری روح کے اندر پھیلتا چلا گیا اور میں نے اس سے کہا: "سہ پھر سے تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔"

اس نے ہنس کر کہا، "اب رات ہو گئی ہے، بڑی اچھی رات ہے۔" اس نے اپنا کمزور نخاچ چوٹا سا ہاتھ میرے دوسرا شانے پر رکھ دیا اور جیسے بادام کے پھولوں سے بھری شاخ جھک کر میرے کندھے پر سو گئی۔

دیر تک وہ خاموش رہا۔ دیر تک میں خاموش رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ ہنسی، بولی: "ابا میرے پگڈنڈی کے موڑ تک میرے ساتھ آئے تھے، کیوں کہ میں نے کہا، مجھے ڈر لگتا ہے۔ آج مجھے اپنی سہیلی رجو کے گھر سونا ہے، سونا نہیں جا گنا ہے۔ کیونکہ

بادام کے پہلے شگوفوں کی خوشی میں ہم سب سہیلیاں رات بھر جائیں گی اور گیت گائیں گی اور میں تو سہ پہر سے تیاری کر رہی تھی، ادھر آنے کی۔ لیکن دھان صاف کرنا تھا اور کپڑوں کا یہ جوڑا جو کل دھویا تھا آج سوکھا نہ تھا۔ اسے آگ پر سکھایا اور اماں جنگل سے لکڑیاں چننے گئی تھیں وہابھی آئی نہ تھیں اور جب تک وہندہ آتیں میں کل کے بھٹے اور خشک خوبانیاں اور جر دالوں تمہارے لئے کیسے لاسکتی ہوں۔ دیکھو یہ سب کچھ لائی ہوں تمہارے لئے۔ ہائے تم سچ مجھ خفا کھڑے ہو۔ میری طرف دیکھو میں آئی ہوں۔ آج پورے چاند کی رات ہے۔ آؤ کنارے لگی ہوئی کشتی کھولیں اور جھیل کی سیر کریں۔ ”

اس نے میری آنکھوں میں دیکھا اور میں نے اس کی محبت اور حیرت میں گم پتیلوں کو دیکھا، جن میں اس وقت چاند چمک رہا تھا اور یہ چاند مجھ سے کہہ رہا تھا، جاؤ کشتی کھول کے جھیل کے پانی پر سیر کرو۔ آج بادام کے پہلے شگوفوں کا مسرت بھرا تیوار ہے۔ آج اس نے تمہارے لئے اپنی سہیلیوں اپنے ابا، اپنی شخی بہن اور اپنے بڑے بھائی سب کو فریب میں رکھا ہے، کیونکہ آج پورے چاند کی رات ہے اور بادام کے پیدی خشک شگوفے برف کے گالوں کی طرح چاروں طرف پھیلے ہوئے ہیں اور کشمیر کے گیت اس کی چھاتیوں میں بچے کے دودھ کی طرح امڈ آئے ہیں۔ اس کی گردان میں تم نے متیوں کی یہ سست لڑی دیکھی۔ یہ سرخ ست لڑی اس کے گلے میں ڈال دی اور اس سے کہا: ”تو آج رات بھر جا گے گی۔ آج کشمیر کی بھار کی پہلی رات ہے۔ آج تیرے گلے میں کشمیر کے گیت یوں کھلیں گے، جیسے چاندنی رات میں زعفران کے پھول کھلتے ہیں۔ یہ سرخ ست لڑی پہن لے۔ ”

چاند نے یہ سب کچھ اس کی جیران پتیلوں سے جھانک کے دیکھا پھر یکا یک کھین کسی پیڑ پر ایک بلبل نغمہ سرا ہوا تھی اور کشتبیوں میں چرانغ جھملانا لگے اور تنگلوں سے پرے لستی میں گیتوں کی مدھم صدابند ہوئی۔ گیت اور بچوں کے قہقہے اور مردوں کی بھاری آوازیں اور ننھے بچوں کے روئے کی میٹھی صدائیں اور چوتوں سے زندگی کا آہستہ آہستہ سلگتا ہوا دھواں اور شام کے کھانے کی مہک، مچھلی اور بحات اور

کڑم کے ساگ کا نرم تمکین اور لطیف ذائقہ اور پورے چاند کی رات کا بھار آفریں جو بن۔ میرا خصہ دھل گیا۔ میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اس سے کہا:
”آؤ چلیں جھیل پر۔“

پل گزر گیا۔ پلڈنڈی گزر گئی، بادام کے درختوں کی قطار ختم ہو گئی۔ تلہ گزرا گیا۔ اب ہم جھیل کے کنارے کنارے چل رہے تھے۔ جھاڑیوں میں مینڈک بول رہے تھے۔ مینڈک اور جھینگر اور بینڈے، ان کی بے ہنگم صدائوں کا شور بھی ایک نغمہ بن گیا تھا۔ ایک خواب ناک سمفونی اور سوئی ہوئی جھیل کے پیچ میں چاند کی کشتوں کھڑی تھی۔ ساکن چپ چاپ، محبت کے انتظار میں، ہزاروں سال سے اسی طرح کھڑی تھی۔ میری اور اس کی محبت کی منتظر، تمہاری اور تمہارے محبوب کی منتظر، انسان کے انسان کو چاہئے کی آرزو کی منتظر۔ یہ پورے چاند کی حسین پاکیزہ رات کسی کنواری کے بے چھوٹے جسم کی طرح محبت کے مقدس لمس کی منتظر ہے۔

کشتی خوبانی کے ایک پیڑ سے بندھی تھی۔ جو بالکل جھیل کے کنارے اگا تھا۔ یہاں پر زمین بہت نرم تھی اور چاندنی پتوں کی اوٹ سے چھپتی ہوئی آرہی تھی اور مینڈک ہولے ہولے گاڑ رہے تھے اور جھیل کا پانی پار بار کنارے کو چومتا جاتا تھا اور اس کے چومنے کی صدابار بار ہمارے کانوں میں آرہی تھی۔ میں نے دونوں ہاتھ، اس کی کمر میں ڈال دیئے اور اسے زور زور سے اپنے سینے سے لگایا۔ جھیل کا پانی پار بار کنارے کو چوم رہا تھا۔ پہلے میں نے اس کی آنکھیں چو میں اور جھیل کی سطح پر لاکھوں کنوں کھل گئے۔ پھر میں نے اس کے رخسار چو میں اور نرم ہواوں کے لطیف جھونکے یا کیک بلند ہو کے صدہاگیت گانے لگے۔ پھر میں نے اس کے ہونٹ چو میں اور لاکھوں مندروں، مسجدوں اور کلیساوں میں دعاوں کا شور بلند ہوا اور زمین کے پھول اور آسمان کے تارے اور ہواویں میں اڑنے والے بادل سب مل کے ناچنے لگے۔ پھر میں نے اس کی ٹھوڑی کوچوما اور پھر اس کی گردان کے پیچ و خم کو، اور کنوں ٹھلتے کھلتے سمٹتے گئے کلیوں کی طرح اور گیت بلند ہو ہو کے مدھم ہوتے گئے اور ناج و حیما پڑتا پڑتا کر گیا۔ اب وہی

مینڈک کی آواز تھی۔ وہی جھیل کے نرم زم بوسے اور کوئی چھاتی سے لگاسکیاں لے رہا تھا۔

میں نے آہستہ سے کشتنی کھولی۔ وہ کشتنی میں بیٹھ گئی۔ میں نے چپو اپنے ہاتھ میں لے لیا اور کشتنی کو کھے کر جھیل کے مرکز میں لے گیا۔ یہاں کشتنی آپ ہی آپ کھڑی ہو گئی۔ نہ ادھر بہتی تھی نہ ادھر۔ میں نے چپو اٹھا کر کشتنی میں رکھ لیا۔ اس نے پوٹلی کھولی۔ اس میں سے جرداں نکال کر مجھ دیئے۔ خود مجھی کھانے لگی۔

جرداں لو خشک تھے اور کھٹے میٹھے۔ وہ بولی: "یہ پچھلی بار کے ہیں۔" میں جرداں کھاتا رہا اور اس کی طرف دیکھتا رہا۔ وہ آہستہ سے بولی: "پچھلی بہار میں تم نہ تھے۔"

پچھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور جرداں کے پیڑ پھولوں سے بھر گئے تھے اور ذرا سی شاخ ہلانے پر پھول ٹوٹ کر سطح زمین پر موتیوں کی طرح بکھر جاتے تھے۔ پچھلی بہار میں، میں نہ تھا اور جرداں کے پیڑ پھولوں سے لدے پھندے تھے۔ سبز سبز جرداں۔ سخت کھٹے کھٹے جرداں جو نمک مرچ لگا کے کھائے جاتے تھے اور زبان سی سی کرتی تھی اور ناک بننے لگتی تھی اور پھر بھی کھٹے جرداں کھائے جاتے تھے۔ پچھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور یہ سبز سبز جرداں، پک کے پیلے اور سنہرے اور سرخ ہوتے گئے اور ڈال ڈال میں مسرت کے سرخ شکو ف جھوم رہے تھے اور مسرت بھری آنکھیں، چمکتی ہوئی معصوم آنکھیں انہیں جھومتا ہوا دیکھ کر قص سا کرنے لگتیں۔ پچھلی بہار میں، میں نہ تھا اور سرخ سرخ جرداں لو بصورت ہاتھوں نے اکٹھے کر لئے۔ خوبصورت بلوں نے ان کا تازہ رس چوسا اور انہیں اپنے گھر کی چھت پر لے جا کر سوکھنے کے لئے رکھ دیا کہ جب یہ جرداں سوکھ جائیں گے، جب ایک بہار گزر جائے گی اور دوسری بہار آنے کو ہو گی تو میں آؤں گا اور ان کی لذت سے لطف اندوڑ ہو سکوں گا۔

جرداں لو کھا کے ہم نے خشک خوبیاں کھائیں۔ خوبیاں پہلے تو بہت میٹھی معلوم نہ ہوتی مگر جب دہن کے لعاب میں گھل جاتی تو شہد و شکر کا مزہ دینے لگتی۔ "نرم زم بہت

میٹھی ہیں یہ۔ "میں نے کہا، اس نے ایک گھٹلی کو دانتوں سے توڑا اور خوبانی کا بیچ نکال کے مجھے دیا۔ "کھاؤ۔ "

بیچ بادام کی طرح میٹھا تھا۔

"ایسی خوبانیاں میں نے کبھی نہیں کھائیں۔"

اس نے کہا: "یہ ہمارے آنکن کا پیڑ ہے۔ ہمارے ہاں خوبانی کا ایک ہی پیڑ ہے۔ مگر اتنی بڑی اور سرخ اور میٹھی خوبانیاں ہوتی ہیں اس کی کہ میں کیا کہوں۔ جب خوبانیاں پک جاتی ہیں تو میری ساری سہیلیاں اکٹھی ہو جاتی ہیں اور خوبانیاں لکھانے کو کہتی ہیں۔ پچھلی بہار میں۔۔۔"

اور میں نے سوچا، پچھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ مگر خوبانی کا پیڑ آنکن میں اسی طرح کھڑا تھا۔ پچھلی بہار میں وہ نازک نازک پتوں سے بھر گیا تھا۔ پھر ان میں کچی خوبانیوں کے سبز اور نوکیلے پھل لگے تھے۔ ابھی ان خوبانیوں میں گھٹلی پیدا نہ ہوئی تھی اور یہ کچے کھٹے پھل دوپہر کے کھانے کے ساتھ چٹنی کا کام دیتے تھے۔ پچھلی بہار میں، میں نہ تھا اور پھر ان خوبانیوں میں گھٹلیاں پیدا ہو گئی تھیں اور خوبانیوں کا رنگ ہلاک سنہرا ہونے لگا تھا اور گھٹلیوں کے اندر نرم نرم بیج اپنے ذائقے میں سبز باداموں کو بھی مات کرتے تھے۔ پچھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور یہ سرخ خوبانیاں جو اپنی رنگت میں کشمیری دوشیزاں کی طرح صبیح تھیں اور ایسی ہی رس دار۔ سبز سبز پتوں کے جھومروں سے جھانکتی نظر آتی تھیں۔ پھر الہ لڑکیاں آنکن میں ناچنے لگیں اور چھوٹا بھائی درخت کے اوپر چڑھ گیا اور خوبانیاں توڑ توڑ کر اپنی بہن کی سہیلیوں کے لئے پھینکتا گیا۔ کتنی میٹھی تھیں، وہ پچھلی بہار کی رس بھری خوبانیاں۔ جب میں نہ تھا۔۔۔

خوبانیاں کھا کے اس نے مکتی کا بھٹا نکالا۔ ایسی سوندھی سوندھی خوبشبو تھی۔ سنہر اسینکا ہوا بھٹا اور کر کرے دانے صاف شفاف موٹیوں کی سی جلانے ہوئے اور ذائقے میں بے حد شیریں۔

وہ بولی: "یہ مصری مکنی کے بھٹے ہیں۔"

"بے حد میٹھے۔" میں نے بھٹا کھاتے ہوئے کہا۔

وہ بولی: "پچھلی فصل کے رکھے تھے، گھڑوں میں چھپا کے۔ اماں کی آنکھ سے او جھل۔"

میں نے بھٹا ایک جگہ سے کھایا۔ دانوں کی چند قطاریں رہنے دیں، پھر اس نے اسی جگہ سے کھایا اور دانوں کی چند قطاریں میرے لئے رہنے دیں۔ جنہیں میں کھانے لگا اور اس طرح ہم دونوں ایک ہی بھٹے سے کھاتے گئے اور میں نے سوچا، یہ مصری مکنی کے بھٹے کرنے میٹھے ہیں۔ یہ پچھلی فصل کے بھٹے۔ جب تو تھی لیکن میں نہ تھا۔ جب تیرے باپ نے ہل چلا یا تھا کھیتوں میں۔ گورڈی کی تھی، نقچ بوئے تھے، بادلوں نے پانی دیا تھا۔ زمین نے سبز سبز رنگ کے چھوٹے چھوٹے پودے اگائے تھے۔ جن میں تو نے نلائی کی تھی۔ پھر پودے بڑے ہو گئے تھے اور ان کے سروں پر سریاں نکل آئی تھیں اور ہوا میں جھومنے لگی تھیں اور تو مکنی کے پودوں پر ہرے ہرے بھٹے دیکھتے جاتی تھی۔ جب میں نہ تھا۔ لیکن بھٹوں کے اندر دانے پیدا ہو رہے تھے، دودھ بھرے دانے، جن کی نازک جلد کے اوپر اگر ذرا سا بھی ناخن لگا جائے تو دودھ باہر نکل آتا ہے۔ ایسے نرم و نازک بھٹے اس دھرتی نے اگائے تھے اور میں نہ تھا۔ اور پھر یہ بھٹے جوان اور تو انہوں نے اور ان کا رس پختہ ہو گیا۔ پختہ اور سخت۔ اب ناخن لگانے سے کچھ نہ ہوتا تھا۔ اپنے ناخن ہی کے ٹوٹنے کا احتمال تھا۔ بھٹوں کی موچھیں جو پہلے پیلی تھیں، اب سنہری اور آخر میں سیاہی مائل ہوتی گئیں۔ مکنی کے بھٹوں کا رنگ زمین کی طرح بھورا ہوتا گیا۔ میں جب بھی نہ آیا تھا اور پھر کھیتوں میں کھلیاں گے اور کھلیاں گوں میں بیل چلے اور بھٹوں سے دانے الگ ہو گئے اور تو نے اپنی سہیلیوں کے ساتھ محبت کے گیت گائے اور تھوڑے سے بھٹے چھپا کے اور سینک کے الگ رکھ دیئے۔ جب میں نہ تھا، دھرتی تھی، تخلیق تھی، محبت کے گیت تھے۔ الگ پر سینک ہوئے بھٹے تھے۔ لیکن میں نہ تھا۔

میں نے مسرت سے اس کی طرف دیکھا اور کہا: "آج پورے چاند کی رات کو جیسے ہر بات پوری ہو گئی ہے۔ کل تک پوری نہ تھی، آج پوری ہے۔"

اس نے بھٹا میرے منہ سے لگا دیا۔ اس کے ہونٹوں کا گرم گرم لمس ابھی تک اس کھٹے پر تھا۔ میں نے کہا: "میں تھیں چوم لوں؟" وہ بولی: "ہش، کشتی ڈوب جائے گی۔"

"تو پھر کیا کریں؟" میں نے پوچھا۔

وہ بولی: "ڈوب جانے دو۔"

وہ پورے چاند کی رات مجھے اب تک نہیں بھولتی۔ میری عمر ست برس کے قریب ہے، لیکن وہ پورے چاند کی رات میرے ذہن میں اس طرح چک رہی ہے جیسے ابھی وہ کل آئی تھی۔ ایسی پائیزہ محبت میں نے آج تک نہیں کی ہو گی۔ اس نے بھی نہیں کی ہو گی۔ وہ جادو ہی کچھ اور تھا۔ جس نے پورے چاند کی رات کو ہم دونوں کو ایک دوسرے سے یوں ملا دیا کہ وہ پھر گھر نہیں گئی۔ اسی رات میرے ساتھ بھاگ آئی اور ہم پانچ چھ دن محبت میں کھوئے ہوئے پچوں کی طرح ادھر ادھر جنگلوں کے کنارے ندی نالوں پر اخروٹوں کے سائے تلنے گھومتے رہے، دنیا و مافیہا سے بے خبر۔ پھر میں نے اسی جھیل کے کنارے ایک چھوتا سا گھر خرید لیا اور اس میں ہم دونوں رہنے لگے۔ کوئی ایک مہینے کے بعد میں سری ٹگر گیا اور اس سے یہ کہہ کے گیا کہ تیسرے دن لوٹ آؤں گا۔ تیسرے دن میں لوٹ آیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ ایک نوجوان سے گھل مل کے باتنیں کر رہی ہے۔ وہ دونوں ایک ہی رکابی میں کھانا کھارے ہے تھے۔ ایک دوسرے کے منہ میں لقے ڈالتے جاتے ہیں اور ہنستے جاتے ہیں۔ میں نے انہیں دیکھ لیا۔ لیکن انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ وہ اپنی مسرت میں اس قدر محظہ کہ انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ اور میں نے سوچا کہ یہ پچھلی بہار یا اس سے بھی پچھلی بہار کا محبوب ہے، جب میں نہ تھا اور پھر شاید اور آگے بھی کتنی ہی ایسی بہاریں آئیں گی، کتنی ہی پورے چاند کی راتیں، جب محبت ایک فاحشہ عورت کی طرح بے قابو ہو جائے گی اور عریاں ہو کے رقص

کرنے لگے گی۔ آج تیرے گھر میں خزاں آگئی ہے۔ جیسے ہر بہار کے بعد آتی ہے۔ اب تیرا بہاں کیا کام۔ اس لئے میں یہ سوچ کر ان سے ملے بغیر ہی واپس چلا گیا اور پھر اپنی پہلی بہار سے کبھی نہیں ملا۔

اور اب میں اڑتا لیس بر س کے بعد لوٹ کے آیا ہوں۔ میرے بیٹے میرے ساتھ ہیں۔ میری بیوی مر چکی ہے لیکن میرے بیٹوں کی بیویاں اور ان کے بچے میرے ساتھ ہیں اور ہم لوگ سیر کرتے کرتے سمل جھیل کے کنارے آنکھیں ہیں اور اپر میل کے مہینہ ہے اور سہ پہر سے شام ہو گئی ہے اور میں دیر تک پل کے کنارے کھڑا بادام کے پیڑوں کی قطاریں دیکھتا جاتا ہوں اور خنک ہوا میں سفید شگوفوں کے گچھے اہراتے جاتے ہیں اور پگڈنڈی کی خاک پر سے کسی کے جانے پہچانے قدموں کی آواز سنائی نہیں دیتی۔ ایک حسین دو شیزہ لڑکی ہاتھوں میں ایک چھوٹی سی پوٹلی دبائے پل پر سے بھاگتی ہوئی گزر جاتی ہے اور میر ادل دھک سے رہ جاتا ہے۔ دور پار تنگوں سے پرے بستی میں کوئی بیوی اپنے خاوند کو آواز دے رہی ہے۔ وہ اسے کھانے پر بلارہی ہے۔ کہیں سے ایک دروازہ بند ہونے کی صدا آتی ہے اور ایک روتا ہوا پچھا یک ایک چپ ہو جاتا ہے۔ چھتوں سے دھواں نکل رہا ہے اور پرندے شور مچاتے ہوئے ایک دم درختوں کی گھنی شاخوں میں اپنے پر پھر پھر اتتے ہیں اور پھر ایک دم چپ ہو جاتے ہیں۔ ضرور کوئی ہانجی گارہا ہے اور اس کی آواز گو نجتی گو نجتی اتفاق کے اس پار کم ہوتی جا رہی ہے۔

میں پل کو پار کر کے آگے بڑھتا ہوں۔ میرے بیٹے اور ان کی بیویاں اور بچے میرے پیچے آرہے ہیں۔ وہ الگ الگ ٹولیوں میں بٹے ہوئے ہیں۔ بہاں پر بادام کے پیڑوں کی قطار ختم ہو گئی۔ تلم بھی ختم کم ہو گیا۔ جھیل کا کنارہ ہے۔ یہ خوبانی کا درخت ہے، لیکن کتنا بڑا ہو گیا ہے۔ مگر کشتنی، یہ کشتنی ہے۔ مگر کیا یہ وہی کشتنی ہے۔ سامنے وہ گھر ہے۔ میری پہلی بہار کا گھر۔ میری پورے چاند کی رات کی محبت۔

گھر میں روشنی ہے۔ بچوں کی صدائیں ہیں۔ کوئی بھاری آواز میں گانے لگتا ہے۔ کوئی بڑھیا اسے چیخ کر چپ کر دیتی ہے۔ میں سوچتا ہوں، آدمی صدی ہو گئی۔

میں نے اس گھر کو نہیں دیکھا۔ دیکھ لینے میں کیا ہرج ہے۔ آخر میں نے اسے خریدا تھا۔ دیکھا جائے تو میں ابھی تک اس کا مالک ہوں۔ دیکھ لینے میں ہرج ہی کیا ہے۔ میں گھر کے اندر چلا جاتا ہوں۔

بڑے اچھے پیارے بچے ہیں۔ ایک جوان عورت اپنے خاوند کے لئے رکابی میں کھانا رکھ رہی ہے۔ مجھے دیکھ کر ٹھنک جاتی ہے۔ دو بچے لڑ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر حیرت سے چپ ہو جاتے ہیں۔ بڑھایا جو ابھی غصہ میں ڈانت رہی تھی، قسم کے پاس آ کے کھڑی ہو جاتی ہے، کہتی ہے: "کون ہو تم؟"

میں نے کہا: "یہ گھر میرا ہے۔"

وہ بولی: "تمہارے باپ کا ہے۔"

میں نے کہا: "میرے باپ کا نہیں ہے، میرا ہے۔ کوئی اڑتا لیس سال ہوئے، میں نے اسے خریدا تھا۔ بس اس وقت تو یوں نبی میں اسے دیکھنے کے لئے رکابی میں کھانا رکھ رہی ہے۔ کوئی کو نکالنے کے لئے نہیں آیا ہوں۔ یہ گھر تو بس سمجھنے اب آپ ہی کاہ۔ میں تو یوں نبی۔۔۔" میں یہ کہہ کر لوٹنے لگا۔ بڑھایا کی انگلیاں سختی سے قسم پر جم گئیں۔ اس نے سانس زور سے اندر کو کھینچی، "تو تم ہو۔۔۔" اب اتنے برس کے بعد کوئی کیسے پہچانے۔"

وہ قسم سے لگی دیر تک خاموش کھڑی رہی۔ میں نیچے آنکن میں چپ چاپ کھڑا اس کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ بنس دی۔ بولی: "آؤ میں تھیں اپنے گھر کے لوگوں سے ملاو۔ دیکھو، یہ میرا بڑا بیٹا ہے۔ یہ اس سے چھوٹا ہے، یہ بڑے بیٹے کی بیوی ہے۔ یہ میرا بڑا بیٹا ہے، سلام کرو بیٹا۔ یہ پوتی۔ یہ میرا خاوند ہے۔ شش، اسے جگانا نہیں۔ پرسوں سے اسے بخار آرہا ہے۔ سونے دو اسے۔"

وہ بولی: "تمہاری کیا خاطر کروں۔"

میں نے دیوار پر کھوٹی سے ٹلکے ہوئے ٹکٹی کے بھٹوں کو دیکھا۔ سینے ہوئے بھٹے۔ سنہرے مو قیوں کے سے شفاف دانے۔

ہم دونوں مسکرا دیئے۔ وہ بولی: "میرے تو بہت سے دانت جھٹر چلے ہیں، جو بھی وہ کام نہیں کرتے۔"

میں نے کہا: "یہی حال میرا بھی ہے، بھٹانہ کھا سکوں گا۔"

مجھے گھر کے اندر گھستے دیکھ کر میرے گھر کے افراد بھی اندر چلے آئے تھے۔ اب خوب گھما گہمی تھی۔ بچے ایک دوسرے سے بہت جلد مل جل گئے۔ ہم دونوں آہستہ آہستہ باہر چلے آئے۔ آہستہ آہستہ چھیل کے کنارے چلتے گئے۔

وہ بولی: "میں نے چھ برس تمہارا انتظار کیا۔ تم اس روز کیوں نہیں آئے؟"

میں نے کہا: "میں آیا تھا۔ مگر تمھیں کسی دوسرے نوجوان کے ساتھ دیکھ کر واپس چلا گیا تھا۔"

"کیا کہتے ہو؟" وہ بولی۔

"ہاں تم اس کے ساتھ کھانا کھا رہی تھیں، ایک ہی رکابی میں اور وہ تمہارے منہ میں اور تم اس کے منہ میں لقے ڈال رہی تھیں۔"

وہ ایک دم چپ ہو گئی۔ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔ زور زور سے ہنسنے لگی۔

"کیا ہوا؟" میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

وہ بولی: "ارے وہ تو میرا سگا بھائی تھا۔"

وہ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔ "وہ مجھ سے ملنے کے لئے آیا تھا، اسی روز تم بھی آنے والے تھے۔ وہ واپس جا رہا تھا۔ میں نے اسے روک لیا کہ تم سے مل کے جائے۔ تم پھر آئے ہی نہیں۔"

وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔ چھ برس میں نے تمہارا انتظار کیا۔ تمہارے جانے کے بعد مجھے خدا نے بیٹھا دیا۔ تمہارا بیٹھا۔ مگر ایک سال بعد وہ بھی مر گیا۔ چار سال اور میں نے تمہاری راہ دیکھی مگر تم نہیں آئے۔ پھر میں نے شادی کر لی۔

دو بچہ باہر نکل آئے۔ کھیلتے کھیلتے ایک بچہ دوسری بچی کو مکنی کا بھٹاکھلا رہا تھا۔

اس نے کہا: "وہ میرا پوتا ہے۔"

میں نے کہا: "وہ میری بوپتی ہے۔"

وہ دونوں بھائیتے بھائیتے جھیل کے کنارے دور تک چلے گئے۔ زندگی کے دو خوبصورت مرقعے۔ ہم دیر تک انہیں دیکھتے رہے۔ وہ میرے قریب آگئی۔ بولی: "آج تم آئے ہوئے ہو تو مجھے اچھا لگ رہا ہے۔ میں نے اب اپنی زندگی بنائی ہے۔ اس کی ساری خوشیاں اور غم دیکھے ہیں۔ میرا ہر ابھر اگھر ہے اور آج تم بھی آئے ہو، مجھے ذرا بھی بر انہیں لگ رہا ہے۔"

میں نے کہا: "یہی حال میرا ہے۔ سوچتا تھا زندگی بھر تمھیں نہیں ملوں گا۔ اسی لئے اتنے برس ادھر کبھی نہیں آیا۔ اب آیا ہوں تو ذرا تھی بھر بھی بر انہیں لگ رہا۔"

ہم دونوں چپ ہو گئے۔ بچہ کھیلتے کھیلتے ہمارے پاس آگئے۔ اس نے میری پوتی کو اٹھایا، میں نے اس کے پوتے کو اس نے میری پوتی کو چوما، میں نے اس کے پوتے کو، اور ہم دونوں خوشی سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ اس کی پتلیوں میں چاند چمک رہا تھا اور وہ چاند حیرت اور مسرت سے کہہ رہا تھا: "انسان مر جاتے ہیں، لیکن زندگی نہیں مرتی۔ بہار ختم ہو جاتی ہے لیکن پھر دوسری بہار آ جاتی ہے۔ چھوٹی چھوٹی محبتیں بھی ختم ہو جاتی ہیں لیکن زندگی کی بڑی اور عظیم سچی محبت ہمیشہ قائم رہتی ہے۔ تم دونوں پچھلی بہار میں نہ تھے۔ یہ بہار تم نے دیکھی، اس سے اگلی بہار میں تم نہ ہو گے۔ لیکن زندگی پھر بھی ہو گی اور جوانی بھی ہو گی اور خوبصورتی اور رعنائی اور معصومیت بھی۔"

بچہ ہماری گود سے اتر پڑے کیونکہ وہ الگ سے کھلنا چاہتے تھے۔ وہ بھائیتے ہوئے خوبی کے درخت کے قریب چلے گئے۔ جہاں کشتی بند ہی تھی۔

میں نے پوچھا: "یہ وہی درخت ہے۔"

اس نے مسکرا کر کہا: "نہیں یہ دوسرا درخت ہے۔"

﴿ریوتی سرن شرم۔ اوپندر ناتھ، کرشن چندر کے بہترین افسانے، ایشیا پبلشر،
نئی دہلی، سن اشاعت ۲۰۰۳ء، ص ۲۲۱-۲۵۳﴾

﴿تماش بین﴾

عورت اور خوشبو ہمیشہ سے میری کمزوری رہے ہیں۔

شاید مجھے یہ کہنا چاہیے تھا کہ عورت اور اس کی خوشبو میری کمزوری رہے ہیں۔

یہ جو، اب میں عورت کو بے غور دیکھنے یا نظر سے نظر ملا کربات کرنے سے کتراتا ہوں تو میں شروع سے ایسا نہیں ہوں۔

ہاں تو میں کہہ رہا تھا، عورت اور اس کی خوشبو ہمیشہ سے مجھے مرغوب رہے ہیں۔

اس روز، جب وہ میرے آفس میں داخل ہوئی تھی، عورت کو چہرے کی بہ جائے نیچے سے اوپر قسطوں میں دیکھنے کی خواہش میرے اندر شدت سے پھل رہی تھی۔

ہو ایوں کہ میں نے جیفرے آرچر کی کہانیوں کی کتاب "اے ٹو سٹ ان دی ٹیل" رات ہی ختم کی تھی اور اسکی کہانی جو ایمنڈ اکرزن نامی دل کش دو شیزہ کے گرد گھومتی تھی، میرے حواس پر بری طرح چھائی ہوئی تھی۔

میں رات بھروسے قفقے سے خواب دیکھتا رہا۔ نا مکمل خواب۔

نا مکمل کی بجائے مجھے تشنہ کہنا چاہیے۔

پہلے سارے میں ڈھندہ ہی ڈھندہ ہوتی، پھر اوپنجی ایڑی والے سیاہ جوتوں اور سٹاکنگ سے جھاکتی گوری گوری سڈول ٹانگیں نظر آتیں، پھر مجھے یوں لگتا چیزے کوئی شطرنج کی چال رہا ہو۔ اس کے ساتھ ہی خواب ری وا سنڈ ہو کر ری پلے ہونے لگتا۔

ایک ہی منظر بار بار دیکھ کر میں خواب میں جنگ جلاہٹ کا شکار ہوا۔ میں نے لڑکی کا پورا ہیولا دیکھنا چاہا مگر ہر بار میرا تصویر ٹوٹ ٹوٹ جاتا۔

جب وہ میرے آفس میں داخل ہوئی تب تک میں اُس کہانی کے چنگل سے نہ نکلا تھا۔ اس کی آواز سن کر چونکا تو اس کا چہرہ دیکھنے کی بہ جائے نگاہ اس کے قدموں کی طرف پکی۔ میں نے یہ توبتایا، ہی نہیں کہ میں عموماً لڑکیوں کو کس ترتیب سے دیکھنے کا عادی رہا ہوں۔ ٹھہر یہ، مجھے سوچ لینے دیجئے۔ شاید میں پہلے ہونٹ دیکھتا ہوں گا۔ رس بھری قاشوں کی طرح سرخ، تروتازہ چھوٹے بڑے، ادا سے کھلتے آپس میں جڑتے ہونٹ۔ یا پھر آنکھیں دیکھتا ہوں گا، گھری جھیل جیسی آنکھیں، بڑی بڑی آنکھیں کہ جن میں کائنات سما جائے۔ کالی، نیلی یا پھر بھوری آنکھیں۔ نہیں میرا خیال ہے میں چہرہ لخت لخت نہیں بلکہ مکمل دیکھتا رہا ہوں۔ جب کبھی کوئی چہرہ مجھے متاثر کرتا ہو گا تو اسے مفضل دیکھتا ہوں گا۔

لیکن یہ کبھی بھی نہیں ہوا کہ میں نے کسی کو قدموں سے دیکھنا شروع کیا ہو۔ تاہم جیفرے آرچر کی کہانی کے زیر اثر میری نظر اُس کے قدموں پر پڑی۔ ایکینڈا کرزن جب اس کلب کی عمارت میں داخل ہوئی تھی، جہاں شطرنج کا ٹورنامنٹ ہو رہا تھا تو اس نے اوپنجی ایڑی والے سیاہ ویلوٹ کے جوتے پہن رکھے تھے۔ میں گزشتہ رات انہی سیاہ جو توں کے اوپر گوری گوری سڈول پنڈلیاں دیکھتا رہا تھا۔ میں نے جب اُس کے قدموں کو دیکھا تو مجھے پہلا دھچکا لگا۔

اس کے پاؤں میں جو سینڈل تھے، وہ کبھی سیاہ رہے ہوں گے، لیکن کثرت استعمال اور پالش نہ ہونے کے سبب اب ان کا کوئی رنگ نہ تھا۔

دوسرادھچکا مجھے اس وقت لگا، جب میں نے بے رنگ سینڈلوں میں سے جھانکتے سانوں لے پاؤں اور ٹھنڈے دیکھے۔ میں بے دلی سے اوپر دیکھا چلا گیا۔ راہ میں کوئی رکاوٹ نہ تھی جو میری نظر کو گرفت میں لے لیتی۔

ہاں، یہ بتانا تو میں بھول ہی گیا کہ جب میں نے جھولتے پانچوں کے نیچے اس کے سامنے لے ٹھنڈوں کو دیکھا تھا اور گوری شفاف جلد کا تصور ٹوٹ گیا تھا، تو میر اباطن مشتعل ہو گیا تھا۔ دل کرتا تھا انھوں اور اُس کے پانچے نیچے کھینچ کر اس کے سامنے لے ٹھنڈے پاؤں اور بے رنگ جوتے ان میں چھپاڑا لوں۔

میں جانتا ہوں یہ ایک بے ہودہ خیال تھا۔ مگر میں اس شاعر انہ خیال کا شدت سے حامی رہا ہوں کہ۔۔۔ وجودِ زن سے ہے تصویرِ کائنات میں رنگ۔۔۔ ایسے رنگ جو میں آدھوںے آدھوںے گزشتہ رات خواب میں دیکھتا رہا تھا، اب دھنک کی طرح ادھر ادھر بکھرے دیکھنا چاہتا تھا۔

غالباً میں یہ بتاچکا ہوں کہ ٹھنڈوں سے اُس کے چہرے تک بیج میں رکنے کا کوئی مقام نہ آتا تھا۔

وہ آگے بڑھی اور میرے مقابل کرسی پر بیٹھ گئی۔

"جی میں بشری ہوں۔۔۔ شاہنواز کی بیوہ۔"

شاہنواز کو میں جانتا تھا۔ میں کیا دفتر کا ہر فرد جانتا تھا۔

اس تعارف کے بعد میں نے بشری کو غور سے دیکھا۔ وہ کیا بات تھی کہ کمہاروں کی اس لڑکی کے لیے شاہنواز کو اپنے خاندان کی لڑکی سے ممکنی توڑ کر عزیزوں کی ناراضی مول لینا پڑی۔

میں نے آنکھوں میں جھانکا۔ یہ ظاہر آنکھیں کالی تھیں مگر بہ غور دیکھنے پر بھورا رنگ غالب آنے لگتا تھا۔ پلکیں اٹھا کر جب وہ اوپر دیکھتی تھی تو کوئی بھی دل والا ان میں ڈوب سکتا تھا۔ چہرہ گول نہ لمبی ترا، بھرا بھرا، سانو لا مگر شفاف۔ منہ کا دہانہ چھوٹا تھا۔ ہونٹوں پر عمود انفاست سے بنی لکیریں، یوں جیسے پیانہ رکھ کر اور مناسب فاصلے دے کر کھینچ گئی ہوں۔ وہ بات ٹھہر ٹھہر کر کرتی تھی، ایسے کہ سیدھی دل میں جاتری۔

یہ تسلیم کرنے میں کوئی مضاائقہ نہیں کہ بشری جیسی لڑکی کے لیے کچھ ناراضگیاں مولی جاسکتی تھیں۔

شاہنواز سے سب ناراض تھے مگر وہ بشری کے ساتھ خوش تھا۔

یہ بات اس نے کوئی ڈیرہ برس پہلے تب بتائی تھی، جب اس کی شادی کو صرف دو ماہ گزرے تھے۔ تب وہ میرے پاس صدر دفتر میں کام کرتا تھا۔ جب اسے کوئی کام ہوتا تھا تو وہ بار بار سامنے آکر کھڑا ہو جاتا۔ منھ سے کچھ نہ کہتا۔ حتیٰ کہ میں خود پوچھنے پر مجبور ہو جاتا۔

ایک روز وہ حسب معمول جب تیسری بار میرے سامنے چپ چاپ کھڑا ہو گیا تو میں نے معنی خیز نظروں سے اسے دیکھا۔ اُس نے جیب سے تہہ کی ہوئی درخواست نکالی، اسے سیدھا کیا اور میرے سامنے رکھ دی۔

وہ کینٹ برانچ میں تبادلہ چاہتا تھا۔

: میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگا

"وہ جی یہاں سے روز گاؤں جانا مشکل ہو جاتا ہے۔"

اس نے یہ اس قدر شرماتے ہوئے کہا کہ میں ہنسنے بنانہ رہ سکا۔

اس کا تبادلہ کینٹ برانچ ہو گیا۔

یہ تبدیلی اس کے حق میں بہتر ثابت نہ ہوئی۔ کینٹ برانچ میں دن دہائیے ڈاکہ پڑا۔ گولی چلی اور وہ مزاحمت کرتے ہوئے گولیوں کا نشانہ بن گیا۔

برانچ لئنے سے نجگانی تھی۔

مجھے شاہنواز کے مارے جانے کا بڑا دکھ تھا۔ میں نے مناسب امدادی رقم کا کیس بن کر اعلیٰ حکام کو بھیجا، جو منظور ہو گیا۔

میں نے مرحوم کی بیوہ کو اطلاع کے لیے چھپی لکھ دی۔

جب وہ آئی تو میں نے جیفرے آرچر کی کہانی زیر اثر سے ایک نئے ڈھنگ سے دیکھا۔ پھر جب وہ سامنے بیٹھ گئی اور دھیرے گفتگو کرنے لگی تو مجھے اس کے ہونٹوں کی جنمیش بہت اچھی لگی تھی۔ اس قدر راچھی کہ میں نے اس روز سے چیک نہ دینے کا فیصلہ کیا۔

مجھے یاد نہیں پڑتا میں نے اس سے کیا گفتگو کی تھی۔ ہاں اتنا یاد ہے کہ اُس کے شوہر کی بہت اور جرات کی تعریف کی تھی تو اُس کی آنکھیں بھیگ گئی تھیں۔ یوں کہ مجھے اس کے ہونٹوں پر توجہ مرکوز رکھنے میں دقت ہو رہی تھی۔ پھر جب اس کے اور شہاہ نواز کے عزیزوں کا نذر کرہ چھپیر اتوس نے بتایا، اسے منخوس گردانا جارہا تھا اور یہ کہ وہ بالکل اکیلی ہو گئی تھی۔ اسے زمانے کے خراب ہونے کا بھی گلمہ تھا۔ وہ اکیلی شہر آنا نہیں چاہتی تھی مگر کسی کو ساتھ لاتی تو کیسے؟ کہ جوان جہان تھی اور لوگ تو ایسے ہی موقع کی تلاش میں رہتے تھے۔ لوگوں کی زبانیں بھلا کیسے بند کی جاسکتی تھیں؟ الہذا وہ احتیاطاً کسی کو بھی ساتھ نہ لائی تھی۔

جب وہ زمانے کی خرابی کا ذکر کر رہی تھی تو میں نے دل میں خدا کا شکر ادا کیا کہ میں خراب نہ تھا۔ میری خواہشات ہمیشہ سے بے ضرر رہی ہیں۔ میں فقط پھول کو دیکھتا اور خوبصورت مشم جاں معطر کرتا ہوں۔ ہنسنی مسکراتی تروتازہ چہروں والی لڑکیاں کسے اچھی نہیں لگتیں مجھے بھی اچھی لگتی ہیں۔ میں ذرا ہمت والا ہوں اور ان سے راہ ور سم بڑھا لیتا ہوں کہ ان سے باتیں کر سکوں۔ ان کی آنکھوں میں جھانک سکوں اور ان کے کھلتے قہقہوں کے پھولوں سے ساعت کی کارنس کو سجاووں۔

غالباً میں نے آپ کو یہ نہیں بتایا کہ بشری اس روز جلدی میں تھی۔ اسے خدشہ تھا، گاؤں جانے والی آخری گاڑی نکل جائے گی۔ مجھے اس کی یہ بات اچھی نہ لگی تھی۔ بھی چاہتا تھا، وہ کچھ اور بیٹھے۔ مگر جب وہ اٹھ کھڑی ہوئی تو میں نے اس سے معدرت کی کہ چیک اسے آج نہ مل سکے گا۔

میں نے اسے آئندہ بدھ آنے کا کہا۔ وہ نہایت لجاجت سے کہنے لگی

"اس روز چیک ضرور مل جانا چاہئے کہ بار بار شہر آنا ممکن نہیں۔"

"میں نے اسے تین دلایا: ایسا ہی ہو گا۔"

مگر جب اگلا بدھ آیا، میں دفتر میں کچھ فائلیں نکال رہا تھا اور بشریٰ ابھی تک نہیں آئی تھی کہ شکیلہ کافون آگیا۔

وہی شکیلہ جوبات کرتی ہے تو اس کے گال اوپر کو اچھلتے ہیں، ہنستی ہے تو آنکھیں مچ لیتی ہے اور بولتی ہے تو پھر وہ بولتے ہی چلی جاتی ہے۔

اس کافون بہت دنوں بعد آیا تھا۔ وہ شہر سے باہر تھی۔ اب آئی تھی تو چاہتی تھی، میں اسی وقت دفتر سے نکلوں، اسے پک کروں اور کہیں بیٹھ کر ٹھیر ساری باتیں سنوں۔

مجھے اس کی آفرادچی لگی۔

میرے فرانچ میں شامل ہے کہ میں وقایو فتاویٰ دفاتر کو سرپرائز دوں۔ ان کی کارکردگی چیک کروں۔ لہذا میر ادفتر سے بغیر اطلاع غائب ہو جانا بھی اسی زمرہ میں آتا ہے۔

پھر یوں ہوا کہ وقت کا پتہ ہی نہیں چلا اور وہ بیت گیا۔

شکیلہ جیسی لڑکی کا ساتھ ہو تو وقت پلک جھکتے میں گزر جاتا ہے۔

اس روز دوبارہ دفتر نہ جاسکا۔

اور اگلے روز جب میں دفتر پہنچا تو مجھے بتایا گیا کہ بشریٰ آئی تھی اور یہ کہ وہ دفتر بند ہونے تک انتظار کرتی رہی۔

"مگر اس کی آخری گاڑی تو ساڑھے تین بجے جاتی تھی؟"

"جی۔ وہ بھی یہی کہتی تھی پھر بھی انتظار کرتی رہی"

"پھر کہاں گئی؟"

"جی پتہ نہیں۔"

میں رات دیر سے سونے اور صبح دیر سے اٹھنے کے باعث جلدی جلدی دفتر کے لیے تیاری کرتا ہوں۔ یوں نہ تو ناشتہ سکون سے کر سکتا ہوں اور نہ ہی اخبار پڑھ پاتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ دفتر آتے ہی پہلے اخبار پڑھتا ہوں۔

خبر میرے سامنے تھا اور روز مرہ کی طرح سیاست دانوں کے بیانات، حادثات، قتل و انواع کی خبریں شائع ہوئی تھیں۔ من چلنے نوجوان، جوراہ چلتی لڑکیوں پر آوازیں کتے ہیں۔ نئے نئے طریقوں سے ستاتے ہیں۔ جدید ماؤل کی کاروں میں لفٹ دیتے ہیں۔ یا پھر سائلنسر اُترے شور مچاتے موڑ سائکلوں پر سوار ہو کر آتے ہیں اور پرس لے لڑتے ہیں۔ ان مَن چلوں کی سرگرمیاں بھی اخبارات کے چوکھٹوں میں جگہ پانے میں کام یاب ہو گئی ہیں۔ میں نے اخبار تھہ کر کے ایک طرف رکھ دیا اور ہاتھ فائلوں کی طرف بڑھایا ہی تھا کہ بشری آگئی۔

اب کے وہ آئی تو میرے اندر اسے نیچے سے اوپر قسط در قسط دیکھنے کی مطلوب خواہش نہ تھی۔ تاہم نہ چلتے ہوئے بھی میں اسے اوپر سے نیچے اور نیچے سے اوپر دیکھ رہا تھا۔ اور دل سینے کے اندر ہی گھیں گہرا اور گہرا اڈو بتا جا رہا تھا۔

اس نے دروازے سے کرسی تک کافاصلہ یوں طے کیا تھا جیسے اس پر صد یوں کی مسافت طے کرنے کی تھکن ہو۔

وہ کرسی پر گر گئی۔ نظر سید ہی اس کے ہونٹوں پر پڑی تو کیجھ منھ کو آگیا۔

ہونٹ یوں لگتا تھا کسی نے چباؤالے تھے۔

اس نے آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ سو جی اور اُجڑی آنکھوں سے آنسو کب کے خشک ہو چکے تھے۔

میں بے قرار ہو گیا۔

"خیریت تو ہے ناخاتون؟"

"خیریت؟"

وہ سامنے خلا کو دیکھ رہی تھی۔

میرے اندر بے شمار و سو سے سر اٹھانے لگے، مگر پوچھنے کا حوصلہ نہ تھا۔ میں نے گھنٹی دے کر چڑھا اسی کو بلایا۔ اسے چیک لانے کو کہا۔ اور جب وہ چیک لے آیا تو اسے تمہانے کے لیے بڑھایا۔

"یہ رہا آپ کا چیک"

وہ سک پڑی۔ منھ ہی منھ میں بڑھ رہی تھی۔

چیک--- معاوضہ--- کس بات کا؟--- میرے شوہر کے مارے جانے کا

"یا پھر---؟"

وہ اور پکھنہ کہہ سکی۔ اپنے کٹھے ہو نؤں کو دانتوں تلے دبایا۔

اور مجھے یوں لگا جیسے اس کے گاؤں جانے والی آخری گاڑی مجھے روندتی کلختی گزر رہی تھی اور میرے سامنے آخری بازی جیتنے والی ایمینڈ انہیں آخری بازی ہارنے والی ایک دوسری بشری تھی۔

﴿توصیف تبسم، محمد حمید شاہد کے پچاسافسانے، پورت اکادمی، اسلام آباد،

سن اشاعت ۲۰۰۹ء، ص ۲۹۵-۳۰۳﴾

﴿مٹی کا زنگ﴾

یہ سب جیسے اچانک ہی ہوا۔ ریلوے اسٹیشن پر معمول کی زندگی نے یکختن کروٹ لی اور پھرستے ہوئے چہروں اور نیند سے بو جھل آنکھوں والے مسافروں کا ایک ہجوم اکٹھا ہوتا چلا گیا۔

رات کا پہلا پھر ہو گا، جب یہ واقعہ پیش آیا۔

دور کے سفر پر نکلنے والے مسافروں اور اسٹیشن کے عملے کے لیے یوں تو یہ کوئی انہوں بات نہ تھی لیکن پھر بھی ایسا بہت کم ہوا ہے کہ یوں اچانک ہنستابوتا ہوا کوئی شخص یکختن چپ ہو جائے اور پتا چلے کہ مر گیا۔

لدھے پھندے ٹھیلوں کو دھکلینے والے قلی، پان بیڑی سگریٹ اور نان پکوڑہ بیچنے والے چھوکرے، ٹی شال کے کارندے، ڈاک بابو، ٹکٹ کلکٹر اور شام کا خبر بیچنے والے لڑکے، سب ہیران رہ گئے۔

لوگوں کا ایک ہجوم تھا، جس کے پیچ یوں اچانک دم دے جانے والا دھیڑ عمر کا مسافر، لوہے کے ایک خالی بیٹھ پر سر نیوٹھائے بڑے پر سکون انداز میں بیٹھا تھا۔ جیسے زندہ ہوا اور کسی گھری سوچ میں ہوا۔

"یہ آیا کہاں سے ہے؟"

"آیا نہیں۔ شاید جا رہا تھا۔"

"کہاں جا رہا تھا؟"

"خد اجائے۔"

"جب میں دیکھ لیتے۔ شاید کوئی کاغذ کا پر زہ۔۔۔"

"نہیں۔۔۔ سب دیکھ لیا۔"

بجانت بجانت کی آوازیں تھیں اور طرح طرح کے سوالات۔

"اس کا سامان بھی تو ہو گا ساتھ۔"

"کوئی لے اڑا شاید۔"

"اس کے برابر میں بھی تو کوئی بیٹھا ہی ہو گا۔ کسی نے دیکھا نہیں۔ کیسے ہوا یہ

سب؟"

سفید بھوؤں والے ایک بزرگ نے پوچھا۔ جواب میں سب چپ تھے۔ سب
نے ایک دوسرے کی طرف منتکوک زگاہوں سے دیکھا۔

"وضع قطع سے تومتا می آدمی دکھائی دیتا ہے۔"

"ہاں۔ شاید۔"

"واج اینڈ وارڈ کو اطلاع کرو بھائی۔" ایک نے مشورہ دیا۔

"آئے تھے دو دریوں والے۔ دیکھ دا کھ کر چلے گئے۔"

"چلے گئے۔۔۔ وہ کیوں؟"

"وہ کہہ رہے تھے، یہ ہمارے تھانے کی حدود کا معاملہ نہیں ہے۔ کہیں دور سے
لایا گیا ہے ٹرین پر، اور یہاں لا کر اس بیچ پر بٹھا گئے۔"

"نا بھی، ایسا کچھ ممکن نہیں۔"

"یہاں کیا ممکن نہیں ہے صاحب۔ ہو سکتا ہے آدھ گھنٹہ پہلے کراچی کی طرف
نکل جانے والی اخبارہ ڈاؤن خبر ایسکی پریس پر اسے لائے ہوں اور یہاں بٹھا گئے ہوں۔"

"ارے نہیں بھئی۔۔۔ گزشتہ ایک گھنٹے سے تو ہم لوگ دیکھ رہے ہیں اسے۔
ہم سے پہلے پولیس والے پڑتاں کر گئے۔ شاید اس سے بھی پچھلی گاڑی پر لا یا گیا ہو۔"
لیکن یہ کوئی بات تونہ ہوئی نہ۔ وہ آئے بھئی اور دیکھ کر نکل لیے۔ ان کا کام تھا،
تقطیش کرنے۔"

"تقطیش کرتے۔۔۔ وہ۔۔۔ کیس ہو کسی اور علاقے کا اور یہ بلا وجہ ہاکان ہوتے
پھریں۔ کہاں پتا کرتے پھریں دوسروں کی حدود میں؟"
آپ بہت حمایت کر رہے ہیں پولیس والوں کی۔"

"اچھا بھئی نہیں کرتا حمایت۔ یہ ڈاک گھر کے پچھواڑے، واقع اینڈ وارڈ کا کمرہ
ہے۔ جائیں بلا لایے انہیں۔ اگر آپ کے کہے پر آتے ہیں تو۔۔۔"

"ارے نہ آئیں۔ نہیں آتے تو۔۔۔ حق بات تو کرنی چاہیے نا۔۔۔"

"حق بات۔ ٹھیک کہا آپ نے۔ آپ دیں گے گواہی، اس بات کی کہ مرنے
والے کو آپ نے اس پیغام پر بیٹھے دیکھا؟"

"میں کیوں دوں کا گواہی؟ خواہ مخواہ۔۔۔ سب دیکھ رہے ہیں۔۔۔ ہم اتنے
سارے لوگ۔"

"اچھا۔۔۔ ٹھیک ہے۔ چلیں میرے ساتھ کون کون چلے گا۔ بلا کرلاتے ہیں
دوبارہ انہیں۔ لیکن اپنی بات پر قائم رہیے گا۔"

وہ بھنا یا ہو انوجوان مجھ کو چیرتا ہوا چلا۔

"آئیے۔۔۔ آئیں میرے ساتھ۔۔۔ آتے کیوں نہیں؟"

اس نے ہجوم کی طرف نظر بھر کر دیکھا اور تیز قدم اٹھاتا ہوا نکل گیا۔ اب
ہجوم بکھرنے لگا۔ اس ڈر سے کہ کہیں وردی والے آہی نہ جائیں۔ کوئی پانی کی صراحی
بھرنے نہ کی طرف ہو لیا۔ کسی نے اپنے بچے کو انگلی سے لگایا اور اپنے سامان کے گرد

منڈلانے لگا۔ کسی کون ان پکوڑے بندھوانے تھے، وہ ادھر نکل گیا۔ غرضیکہ سب کو کوئی نہ کوئی کام یاد آگیا۔

سب دور سے کھڑے کن اکھیوں سے دیکھ رہے تھے اسے، اور وہ لوہے کی خالی بیٹچ پر سر نیوڑھائے، بڑے پر سکون انداز میں بیٹھا تھا۔ جیسے زندہ ہو، اور کسی گھری سوچ میں ہو۔ اس اثنامیں ایک پسنجیر گاڑی آ کر رکی اور کافی دیر ٹھہری رہی۔

"چائے والا۔۔۔ چائے۔"

"پان، بیڑی، سگریٹ۔"

"اے چائے والے۔"

"ٹھنڈی بوقت۔"

"قلی۔۔۔ ارے قلی۔۔۔ قلی۔۔۔"

گاڑی کیا آئی، ریلوے اسٹیشن کی چبیل پہل بحال ہو گئی۔ پلیٹ فارم پر ٹھبلتے ہوئے ایک مسافرنے وقت گزاری کی خاطر جیسے بات چلائی۔

"ارے بھجنی کے گھٹنے لیٹ ہے، آپ کی پسنجیر؟ اسے تو خیر میل سے پہلے پہنچنا تھانا؟"

"کیا پوچھتے ہیں صاحب۔ کچھ تو پہلے سے لیٹ تھے اور کچھ خیر نے لیٹ کروادیا۔ بائی پاس پر رکے رہے، اس کے انتظار میں۔ وہ گزر گئی تو چلی ہے اپنی گاڑی۔۔۔" ایک آلتائے ہوئے مسافرنے کھڑکی کے ساتھ لگ کر بیٹھے بیٹھے جواب دیا۔

"کوئی پوچھنے والا نہیں صاحب۔"

"ہاں جی۔ بس اللہ کے آسمے پر چلے جاتے ہیں۔"

"غضب خدا کا۔۔۔ وہ دیکھ رہے ہیں نا آپ۔۔۔ وہ سامنے بیٹھ پر۔۔۔ وہ جو سر نیوڑھائے بیٹھا ہے ناہملا نس۔۔۔ وہ زندہ نہیں، مر چکا ہے۔"

"ہیں؟ وہ کیسے؟"

"خود دیکھ لجھئے، گاڑی سے اتر کر۔"

"کیوں جی۔۔۔ کیا وا قعی وہ مر گیا؟"

رکی ہوئی پسخیر ٹرین کے مسافروں نے ہٹر بڑا کر حیرت کے ساتھ کھڑکیوں میں سے باہر جھانکا اور دروازے کارخ کیا۔

ایک بار پھر جملگھٹا سالگ گیا اسکے گرد اگردو۔

"کہاں جا رہا تھا؟"

"جانہیں رہا تھا، بلکہ لا یا گیا ہے، اسی حالت میں۔"

"اسی حالت میں؟ یعنی مر چکا تھا اور یہاں اتار گئے؟"

"جی ہاں۔ سناؤ تھی ہے۔"

"کوئی پولیس کو اطلاع کرو بھائی۔"

"آئے تھے۔ پڑتال کر گئے ہیں۔ پھر پلٹ کر نہیں آئے۔"

"کوئی اور جاؤ، ان کے پیچھے۔۔۔ مٹی ٹھکانے لگ جائے۔"

"گئے تھے ایک صاحب۔ لوٹ کر نہیں آئے۔"

"دھر لیا ہو گا، بیچارے کو ناقص۔"

"جان چھڑانی مشکل ہو گئی ہو گی۔"

"ایسے میں کون دیتا ہے گواہی۔"

اب گاڑی نے وسل دے دی تھی اور گارڈ انہن کے رخ پر سبز روشنی دکھاتا ہوا اپنے ڈبے کی طرف چل پڑا تھا۔

"گواہی کی کیا بات ہے صاحب۔ ہم دے دیتے۔ ایک انسان کا معاملہ ہے"۔

"لیکن ہم نے تو آگے جانا ہے۔ جا رہے ہیں بچوں کے ساتھ۔"

اب گاڑی نے رینگنا شروع کر دیا تھا۔

"لو، اپنی گاڑی تو چل دی۔۔۔ کچھ کیجئے گا صاحب۔"

"ارے مل کر چلے جاؤ تا سب کے سب۔ ثواب کا کام ہے۔"

یہ سب آوازیں چلتی ہوئی گاڑی کی کھڑکیوں اور دروازوں میں سے آرہی تھیں اور پچھے لوگوں کا ہجوم، اس لوہے کی بھاری بیٹھ کے گرد خاموش کھڑا تھا۔

گاڑی چل گئی تو ایک کرنجی آنکھوں والے منہنی سے شخص نے بات چلائی۔

"اس کا سامان بھی تو ہو گا ساتھ کچھ دیکھ دا کھ کر معلوم کر لیتے کہ کون ہے اور کہاں سے آیا ہے۔"

"شاید کوئی لے اڑا سامان۔"

"ہے ہے، کیا زمانہ آگیا صاحب۔ مردوں کو بھی نہیں بخشنے۔"

"جب سے کچھ نکلا؟"

"آئے تھے دور دی والے۔ پڑتاں کر گئے۔ شاید کچھ پتاٹکانہ نکلا ہی ہو۔ لیکن

وہ کہہ رہے تھے، یہ کیس ہماری حدود کا ہے نہیں۔"

"حدود کیسی؟"

"حد ہوتی ہے نا اپنے اپنے تھانے کی۔ پرانے لفڑے میں کون پڑتا ہے۔"

"پر ایا لفڑا؟ وہ کیسے؟ کام ہے ان کا۔"

"ہو گا صاحب۔ مجھ پر کیوں خناہوتے ہیں آپ؟"

"عجیب بات کرتے ہیں آپ بھی۔ ہو گا کیا، کام ہے ان کا۔"

"مجھے معاف رکھیے صاحب۔ غلطی ہو گئی کہ آپ نے پوچھا اور میں نے جواب

دے دیا۔"

"اچی چھوڑیئے۔ میں دیکھتا ہوں۔ لاتا ہوں ابھی انہیں اپنے ساتھ۔"

کرنجی آنکھوں والا منہنی شخص چل دیا ایک طرف۔ تیزی سے قدم اٹھاتے ہوئے۔

"جلد واپس آجائیے گا۔" کسی نوجوان نے چوٹ کی۔

"آرہا ہوں، اور دیکھ لیتا ہوں تمھیں بھی۔"

"ارے خاک آئیں گے آپ۔ بہت سے یہ کہہ کر اور بھاگ لیے۔" نوجوان

آپ ہی آپ بڑھ رہا۔

ہجوم، ایک بار پھر بکھر نے لگا تھا۔ مبادا وہ لوٹ آئے، اپنے ساتھ واحد اینڈوارڈ والوں کو لیے ہوئے۔

اب اکا دکا افراد دور سے کھڑے، چور نظر وہیں سے دیکھ رہے تھے اسے، اور وہ، لوہے کی خالی بیخ پر سر نیوڑھائے بڑے پر سکون انداز میں بیٹھا تھا جیسے زندہ ہو۔

رات کا دوسرا پھر ہو گا، جب پہلے تو شننڈگ کرتا ہوا ایک انجن گزر اور اس کے بعد بیس ڈاؤن چناب ایکسپریس کی موقع آمد سے متعلق گھنٹی ہوئی۔ چناب نے دوسری پلیٹ فارم پر رکنا تھا۔ اس لیے دیکھتے ہی دیکھتے ادھر کی رونق برابر والے پلیٹ فارم پر منتقل ہو گئی۔ دونوں پلیٹ فارموں کے درمیان گہرائی میں پٹریاں بچھی ہوئی تھیں اور لوہے کا اونچا جگہ سرا اٹھائے کھڑا تھا۔

پان، بیڑی، سکریٹ بینچے والے چھو کرے، رابطہ پل پر سے ہوتے ہوئے، اب اپنی چھاڑیوں کے ساتھ ادھر چلے گئے تھے۔ چائے، نان پکوڑے اور ٹھنڈی بوقت کی آوازیں بھی ادھر ہی سے آ رہی تھیں۔ پھر درمیان کی پڑھی پر چناب آگئی اور اس طرف مکمل ویرانی چھاگئی۔

سینٹ کے اوپنے چھوٹوں سے جھانکتی ہوئی میلی زردوشیوں میں بھاری بینچ پر وہ سرنیوڑھائے بیٹھا تھا کہ اچانک ڈاک گھر کے بچھوڑے سے نکل کر آتے ہوئے چندور دی والے اس کی طرف لپکے۔ ایک کے ہاتھ میں سندھی ٹوپی تھی، جو اس کے سر پر رکھ دی گئی۔ پھر سب نے مل کر اسے اٹھایا جیسے کسی معذور کو اپنے ساتھ سہارا دے کر لیے جاتے ہوں۔

وہ سب بہت جلدی میں تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے، رابطہ پل پر سے گزار کر وہ اسے دوسری طرف لے گئے اور کھڑی ہوئی ٹرین کے چلنے سے پہلے ایک پر سکون ڈبے میں سوار کروادیا۔ اسے اٹھا کر لے جانے کا منظر شاید کسی نے دیکھا ہو یا شاید سب کی نظر ہی چوک گئی۔

اگلے روز رات کا پہلا پھر ہو گا۔ وہی پلیٹ فارم تھا اور وہی لوہے کا بھاری بینچ، جس پر پختونوں والی ٹوپی اور ٹھیک مسافر، سرنیوڑھائے بڑے پر سکون انداز میں بیٹھا تھا جیسے زندہ ہو اور کسی گہری سوچ میں ڈوبا ہو۔

پان، بیڑی، سکریٹ کی چھاڑی اٹھائے ہوئے ایک لڑکے نے قریب سے گزرتے ہوئے اسے پہچان لیا۔

”ارے، یہ تو وہی ہے۔“ یہ کہتے ہوئے، لڑکے نے بساند سے بینچ کے لیے ناک پر ہاتھ رکھ لیا۔ پھر لدے پھندے ٹھیلوں کو دھکلائے والے قلی، نان پکوڑہ بینچے والے چھو کرے اور ٹی سال کے کارندے سب اکٹھے ہو گئے۔

”یہ آیا کہاں سے؟“ کسی نے جیت کے ساتھ پوچھا۔

"خدا جانے صاحب۔"

"وضع قطع سے تو پہنچوں دکھائی دیتا ہے۔"

"ہاں۔۔۔ شاید۔"

دیکھتے ہی دیکھتے اس کے گرد اگر دستے ہوئے چہروں اور نیند سے بوجھل آنکھوں والے لوگوں کا ایک ہجوم اکٹھا ہوتا چلا گیا۔

﴿مرزا حامد بیگ، جائی بائی کی عرضی، دوست پہلی کیشنز، اسلام آباد، سن

اشاعت ۱۲۰۱ء، ص ۱۱۸-۱۲۵﴾

(آپ)

جب کبھی بیٹھے بھائے، مجھے آپا یاد آتی ہے تو میری آنکھوں کے آگے چھوٹا سا بلوری دیا آ جاتا ہے جو مدھم لو سے جل رہا ہو۔ مجھے یاد ہے کہ ایک رات ہم سب چپ چاپ باور پی خانے میں بیٹھے تھے۔ میں، آپا اور امی جان، کہ چھوٹا بد و بھاگتا ہوا آیا۔ ان دونوں بد و چھ سات سال کا ہو گا۔ کہنے لگا: "امی جان! میں بھی باہ کروں گا۔"

"واہ! بھی سے؟" اماں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ پھر کہنے لگیں: "اچھا بد و تمہارا بیاہ آپا سے کر دیں؟"

"اوہ! ہوں" بد و نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ اماں کہنے لگیں: "کیوں آپ کو کیا ہے؟"

"ہم تو چھا جو بائی سے باہ کریں گے۔" بد و نے آنکھیں چکاتے ہوئے کہا۔ اماں نے آپا کی طرف مسکراتے ہوئے دیکھا اور کہنے لگیں: "کیوں دیکھو تو آپا کیسی اچھی ہیں۔"

"ہوں بتاؤ تو بھلا۔" اماں نے پوچھا۔ بد و نے آنکھیں اٹھا کر چاروں طرف دیکھا جیسے کچھ ڈھونڈ رہا ہو۔ پھر اس کی نگاہ چوہنے پر آ کر رکی، چوہنے میں اوپلے کا ایک جلا ہوا انکڑا اپڑا تھا۔ بد و نے اس کی طرف اشارہ کیا اور بولا: "ایسی!" اس بات پر ہم سب دیر تک ہستے رہے۔ اتنے میں تصدق بھائی آگئے۔ اماں کہنے لگیں: "تصدق بد و سے پوچھنا تو آپا کیسی ہیں" آپا نے تصدق بھائی کو آتے ہوئے دیکھا تو منہ موڑ کر یوں بیٹھ گئی جیسے ہندیا پکانے میں منہمک ہو۔

"ہاں تو کیسی ہے آپا، بد و؟" وہ بولے۔

" بتاؤں؟ " بدرو چلایا اور اس نے اوپلے کاٹکڑا اٹھانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ غالباً وہ اسے ہاتھ میں لے کر تمیں دکھانا چاہتا تھا مگر آپا نے جھٹ اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور انگلی ہلاتے ہوئے بولیں: " اونہہ۔ " بدرو نے لگا تو اماں کہنے لگیں، پگلے اسے ہاتھ میں نہیں اٹھاتے، اس میں چنگاری ہے۔

" وہ تو جلا ہوا ہے اماں! " بدرو نے بورتے ہوئے کہا۔ اماں بولیں، " میرے لال تمھیں معلوم نہیں اس کے اندر تو آگ ہے۔ اوپر سے دکھائی نہیں دیتی۔ " بدرو نے بھولے پن سے پوچھا: " کیوں آپا اس میں آگ ہے۔ " اس وقت آپا کے منہ پر بلکل سی سرخی دوڑ گئی۔

" میں کیا جانوں؟ " وہ بھرائی ہوئی آواز میں بولی اور پھنکنی اٹھا کر جلتی ہوئی آگ میں بے مصرف پھونکنیں مارنے لگی۔

اب میں سمجھتی ہوں کہ آپا دل کی گہرائیوں میں جیتی تھی اور وہ گہرائیاں اتنی عینیت تھیں کہ بات ابھرتی بھی تو بھی نکلنے سکتی۔ اس روز بدرو نے کیسے پتے کی بات کہی تھی مگر میں کہا کرتی تھی: " آپا تم تو بس بیٹھ رہتی ہو۔ " اور وہ مسکرا کر کہتی ہے: " پگلی " اور اپنے کام میں لگ جاتی۔ ویسے وہ سارا دن کام میں لگی رہتی تھی۔ ہر وقت کوئی اسے کسی نہ کسی کام کو کہہ دیتا اور ایک ہی وقت میں اسے کئی کام کرنے پڑ جاتے۔ ادھر بدرو چھنتا: " آپا میرا دلیا۔ " ادھر اباگھورتے، " سجادہ ابھی تک چائے کیوں نہیں بنی؟ " پیچ میں اماں بول پڑتیں: " بیٹا دھوپی کب سے باہر کھڑا ہے؟ " اور آپا چپ چاپ سارے کاموں سے نپٹ لیتی۔ یہ تو میں خوب جانتی تھی مگر اس کے باوجود جانے کیوں اسے کام کرتے ہوئے دیکھ کر یہ محسوس نہیں ہوتا تھا کہ وہ کام کر رہی ہے یا اتنا کام کرتی ہے۔ مجھے تو بس یہی معلوم تھا کہ وہ بیٹھی ہی رہتی ہے اور اسے ادھر ادھر گردن موڑنے میں بھی اتنی دیر لگتی ہے اور چلتی ہے تو چلتی ہوئی معلوم نہیں ہوتی۔ اس کے علاوہ میں نے آپا کو کبھی قہقهہ مار کر ہنستے ہوئے نہیں سناتھا۔ زیادہ سے زیادہ وہ مسکرا دیا کرتی تھی اور بس۔

البیتہ وہ مسکرا یا اکثر کرتی تھی۔ جب وہ مسکراتی تو اس کے ہونٹ کھل جاتے اور آنکھیں بھیگ جاتیں۔ ہاں تو میں سمجھتی تھی کہ آپا پچکی بیٹھی ہی رہتی ہے۔ ذرا نہیں بلکہ اور بن چلے لڑھک کر بیہاں سے وہاں پہنچ جاتی ہے جیسے کسی نے اسے دھمکی دیا ہو۔ اس کے بر عکس ساحرہ کتنے مزے میں چلتی تھی جیسے دارے کی تال پر ناق رہی ہوا اور اپنی خالہ زاد بہن ساجو باجی کو چلتے دیکھ کر تو میں کبھی نہ اکتا تی۔ جی چاہتا تھا کہ باجی ہمیشہ میرے پاس رہے اور چلتی چلتی اس طرح گردن موڑ کر پہنچ آواز میں کہے: "بیں جی! کیوں جی؟" اور اس کی کالی کالی آنکھوں کے گوشے مسکرانے لگیں۔ باجی کی بات بات مجھے کتنی پیاری تھی۔

ساحرہ اور شریا ہمارے پڑوس میں رہتی تھیں۔ دن بھر ان کا مکان ان کے قہقہوں سے گونجتا رہتا جیسے کسی مندر میں گھنٹیاں نج رہی ہوں۔ بس میرا جی چاہتا تھا کہ انہیں کے گھر جا رہوں۔ ہمارے گھر رکھا ہی کیا تھا۔ ایک بیٹھ رہنے والی آپا، ایک "یہ کرو، وہ کرو" والی اماں اور دن بھر حقے میں گڑ گڑ کرنے والے ابا۔

اس روز جب میں نے ابا کو امی سے کہتے ہوئے سناء، سچ بات تو یہ ہے مجھے بے حد غصہ آیا، "سجادہ کی ماں! معلوم ہوتا ہے ساحرہ کے گھر میں بہت سے بر تن ہیں۔"

"کیوں؟" اماں پوچھنے لگیں۔ کہنے لگے: "بیں تمام دن بر تن ہی بجھتے رہتے ہیں اور یا قیقبہ لگتے ہیں جیسے میلہ لگا ہو۔" اماں نک کر بولیں: "مجھے کیا معلوم۔ آپ تو بس لوگوں کے گھر کی طرف کان لگائے بیٹھے رہتے ہیں۔"

ابا کہنے لگے: "افوہ! میرا تو مطلب ہے کہ جہاں لڑکی جوان ہوئی بر تن بجھے لگے۔ بازار کے اس موڑتک خبر ہو جاتی ہے کہ فلاں گھر میں لڑکی جوان ہو چکی ہے۔ مگر دیکھونا ہماری سجادہ میں یہ بات نہیں۔" میں نے ابا کی بات سنی اور میرا دل کھولنے لگا، "بڑی آئی ہے۔ سجادہ جی ہاں! اپنی بیٹی جو ہوئی۔" اس وقت میرا جی چاہتا تھا کہ جا کر باور پی خانے میں بیٹھی ہوئی آپا کامنہ چڑاؤں۔ اسی بات پر میں نے دن بھر کھانا نہ کھایا اور دل میں کھولتی رہی۔ ابا جانتے ہی کیا ہیں۔ بس حقہ لیا اور گڑ گڑ کر لیا یا زیادہ

سے زیادہ کتاب کھول کر بیٹھ گئے اور گٹ مٹ گٹ مٹ کرنے لگے جیسے کوئی بھیماری مکنی کے دانے بھون رہی ہو۔ سارے گھر میں لے دے کے صرف تصدق بھائی ہی تھے جو دلچسپ باتیں کیا کرتے تھے اور جب ابا گھر پر نہ ہوتے تو وہ بھاری آواز میں گایا بھی کرتے تھے۔ جانے وہ کون سا شعر تھا؟۔۔۔

چپ چپ سے وہ بیٹھے ہیں آنکھوں میں نمی سی ہے

نازک سی نگاہوں میں نازک سافسانہ ہے

آپ انہیں گاتے ہوئے سن کر کسی نہ کسی بات پر مسکرا دیتی اور کوئی بات نہ ہوئی تو وہ بد و کوہ کاس تھپڑ مار کر کہتی: "بد و رونا" اور پھر آپ ہی بیٹھی مسکراتی رہتی۔

تصدق بھائی میرے پھوپھا کے بیٹے تھے۔ انہیں ہمارے گھر آئے یہی دو ماہ ہوئے ہوں گے۔ کالج میں پڑھتے تھے۔ پہلے تو وہ بورڈنگ میں رہا کرتے تھے پھر ایک دن جب پھوپھی آئی ہوئی تھی تو باتوں باتوں میں ان کا ذکر چھپڑ گیا۔ پھوپھی کہنے لگی بورڈنگ میں کھانے کا انتظام ٹھیک نہیں۔ لڑکا آئے دن بیمار رہتا ہے۔ اماں اس بات پر خوب لڑیں۔ کہنے لگیں: "اپنا گھر موجود ہے تو بورڈنگ میں پڑے رہنے کا مطلب؟" پھر ان دونوں میں بہت سی باتیں ہوئیں۔ اماں کی توقعات ہے کہ اگلی بچھلی تمام باتیں لے بیٹھتی ہیں۔ غرضیکہ نتیجہ یہ ہوا کہ ایک ہفتے کے بعد تصدق بھائی بورڈنگ چوڑ کر ہمارے ہاں آئھہ رے۔

تصدق بھائی مجھ سے اور بد و سے بڑی گپیں ہانکا کرتے تھے۔ ان کی باتیں بے حد دلچسپ ہوتیں۔ بد و سے تو وہ دن بھرنہ آلتا تھے۔ البتہ آپا سے وہ زیادہ باتیں نہ کرتے۔ کرتے بھی کیسے، جب کبھی وہ آپا کے سامنے جاتے تو آپا کے دو پیٹے کا پلو آپ ہی آپ سرک کر نیم گھوٹکھٹ سامن جاتا اور آپا کی بھیگی بھیگی آنکھیں جھک جاتیں اور وہ کسی نہ کسی کام میں شدت سے مصروف دکھائی دیتی۔ اب مجھے خیال آتا ہے کہ آپا ان کی باتیں غور سے سنا کرتی تھی گو کہتی کچھ نہ تھی۔ بھائی صاحب بھی بد و سے آپا کے متعلق

پوچھتے رہتے لیکن صرف اسی وقت جب وہ دونوں اکیلے ہوتے، پوچھتے: "تمہاری آپا کیا کر رہی ہے؟"

"آپا؟" بدولا پرواہی سے دھراتا: "بیٹھی ہے بلاوں؟"

بھائی صاحب گھبرا کر کہتے، "نمیں نہیں۔ اچھا بدو، آج تھیں، یہ دیکھو اس طرف تھیں دکھائیں۔" اور جب بدولا دھیان ادھر ادھر ہو جاتا تو وہ مدھم آواز میں کہتے: "ارے یار تم تو مفت کاڑھندورا ہو۔"

بدو چن ٹھٹتا: "کیا ہوں میں؟" اس پر وہ میز بجانے لگتے۔ ڈیگ ڈیگ ڈھنڈورا یعنی یہ ڈھنڈورا ہے، دیکھا؟ جسے ڈھول بھی کہتے ہیں ڈیگ، ڈیگ سمجھے؟ اور اکثر آپا چلتے چلتے ان کے دروازے پر ٹھہر جاتی اور ان کی باقی میں سنتی رہتی اور پھر چوپھے کے پاس بیٹھ کر آپ ہی آپ مسکراتی۔ اس وقت اس کے سر سے دوپٹہ سرک جاتا، بالوں کی لٹ پھسل کر گال پر آگرتی اور وہ بھیگی بھیگی آنکھیں چوپھے میں ناچتے ہوئے شعلوں کی طرح جھو متیں۔ آپا کے ہونٹ یوں ملتے گویا گارہی ہو مگر الفاظ سنائی نہ دیتے۔ ایسے میں اگر اماں یا بابا اور پچی خانے میں آجائتے وہ ٹھنک کر یوں اپنا دوپٹہ، بال اور آنکھیں سنjalati گویا کسی بے تکلف محفل میں کوئی بیگانہ آگھسا ہو۔

ایک دن میں، آپا اور اماں باہر صحن میں بیٹھی تھیں۔ اس وقت بھائی صاحب اندر اپنے کمرے میں بدوسے کہہ رہے تھے: "میرے یار ہم تو اس سے بیاہ کریں گے جو ہم سے انگریزی میں باقی کر سکے، کتابیں پڑھ سکے، شطرنج، کیرم اور چڑیا کھیل سکے۔ چڑیا جانتے ہو؟ وہ گول گول پروں والا گیند بلے سے یوں ڈز، ٹن، ڈز اور سب سے ضروری بات یہ ہے کہ ہمیں مزے دار کھانے پاکر کھلا سکے، سمجھے؟"

بدو بولا: "ہم تو چھا جو باجی سے بیاہ کریں گے۔"

"انہہ!" بھائی صاحب کہنے لگے۔

بدو چیختے لگا، ”میں جانتا ہوں تم آپ سے بیاہ کرو گے۔ ہاں“ اس وقت اماں نے مسکرا کر آپا کی طرف دیکھا۔ مگر آپا اپنے پاؤں کے انگوٹھے کانا خن توڑنے میں اس قدر مصروف تھی جیسے کچھ خبر ہی نہ ہو۔ اندر بھائی صاحب کہہ رہے تھے: ”واہ تمہاری آپا فرنی پکاتی ہے تو اس میں پوری طرح شکر بھی نہیں ڈالتی۔ بالکل پھیلی۔ آخ تھو!“

بدونے کہا: ”ابا جو کہتے ہیں فرنی میں کم میٹھا ہونا چاہئے۔“

”تو وہ اپنے ابا کے لئے پکاتی ہے نا۔ ہمارے لئے تو نہیں۔“

”میں کہوں آپا سے؟“ بدوجنا۔

بھائی چلائے: ”اوپگلا۔ ڈھنڈو را۔ لو تمھیں ڈھنڈو را پیٹ کر دکھائیں۔ یہ دیکھو اس طرف ڈگل ڈگل۔“ بدوجہر چلانے لگا: ”میں جانتا ہوں تم میز بھار ہے ہونا؟“

”ہاں ہاں اسی طرح ڈھنڈو را پیٹتا ہے نا۔“ بھائی صاحب کہہ رہے تھے: ”کشتوں میں، اچھا بد و تم نے کبھی کشتی لڑی ہے، آؤ ہم تم کشتی لڑیں۔ میں ہوں گاما اور تم بد و پہلوان۔ لو آؤ، ٹھہرو، جب میں تین کہوں۔“ اور اس کے ساتھ ہی انھوں نے مدھم آواز میں کہا: ”ارے یار تمہاری دوستی تو مجھے بہت مہنگی پڑتی ہے۔“ میرا خیال ہے آپا ہنسی نہ روک سکی اس لیے وہ اٹھ کر باور بھی خانے میں چلی گئی۔ میرا تو ہنسی کے مارے دم نکلا جا رہا تھا اور اماں نے اپنے منہ میں دو پتھر ٹھوںس لیا تھا تاکہ آوازنہ نکلے۔

میں اور آپا دونوں اپنے کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے کہ بھائی صاحب آگئے کہنے لگے: ”کیا پڑھ رہی ہو جہنیا؟“ ان کے منہ سے جہنیاں کر مجھے بڑی خوشی ہوتی تھی۔ حالانکہ مجھے اپنے نام سے بے حد نفرت تھی۔ نور جہاں کیسا پرانا نام ہے۔ بولتے ہی منہ میں باسی روٹی کامرا آنے لگتا ہے۔ میں تو نور جہاں سن کر یوں محسوس کیا کرتی تھی جیسے کسی تاریخ کی کتاب کے بوسیدہ ورق سے کوئی بوڑھی اماں سونٹا ٹکتی ہوئی آرہی ہوں مگر بھائی صاحب کو نام بگاڑ کر اسے سنوار دینے میں کمال حاصل تھا۔ ان کے منہ سے جہنیاں کر مجھے اپنے نام سے کوئی شکایت نہ رہتی اور میں محسوس کرتی گویا ایران

کی شہزادی ہوں۔ آپا کو وہ سجادہ سے سجدے کہا کرتے تھے مگر وہ تو بات تھی، جب آپا چھوٹی تھی۔ اب تو بھائی جان اسے سجدے نہ کہتے بلکہ اس کا پورا نام تک لینے سے گھبراتے تھے۔ خیر میں نے جواب دے دیا: "سکول کا کام کرہی ہوں۔"

پوچھنے لگے: "تم نے کوئی برنا رڈشاکی کتاب پڑھی ہے کیا؟"
میں نے کہا: "نہیں!"

انھوں نے میرے اور آپا کے درمیان دیوار پر لکھی ہوئی گھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: "تمہاری آپا نے تو ہارٹ بریک ہاؤس پڑھی ہو گی۔" وہ ہنکھیوں سے آپا کی طرف دیکھ رہے تھے۔ آپا نے آنکھیں اٹھائے بغیر ہی سر ہلا دیا اور مدھم آواز میں کہا: "نہیں!" اور سویٹر بننے میں لگی رہی۔ بھائی جان بولے: "اوہ کیا بتاؤں جہنمیا کہ وہ کیا چیز ہے، نشہ ہے نشہ، خالص شہد، تم اسے ضرور پڑھو بالکل آسان ہے۔ یعنی امتحان کے بعد ضرور پڑھتا۔ میرے پاس پڑی ہے۔" میں نے کہا: "ضرور پڑھوں گی۔" پھر پوچھنے لگے: "میں کہتا ہوں تمہاری آپا نے میڑک کے بعد پڑھنا کیوں چھوڑ دیا؟"

میں نے چڑکر کہا: "مجھے کیا معلوم آپ خود ہی پوچھ لیجئے۔" حالانکہ مجھے اچھی طرح سے معلوم تھا کہ آپا نے کالج جانے سے کیوں انکار کیا تھا۔ کہتی تھی میرا تو کالج جانے کو جی نہیں چاہتا۔ وہاں لڑکیوں کو دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا ہے گویا کوئی نمائش گاہ ہو۔ درس گاہ تو معلوم ہی نہیں ہوتی جیسے مطالعہ کے بہانے میلے لگا ہو۔ مجھے آپا کی یہ بات بہت ب瑞 لگی تھی۔ میں جانتی تھی کہ وہ گھر میں بیٹھ رہنے کے لیے کالج جانا نہیں چاہتی۔ بڑی آئی نکتہ چیز۔ اس کے علاوہ جب کبھی بھائی جان آپا کی بات کرتے تو میں خواہ مخواہ چڑھاتی۔ آپا تو بات کا جواب تک نہیں دیتی اور یہ آپا آپا کر رہے ہیں اور پھر آپا کی بات مجھ سے پوچھنے کا مطلب؟ میں کیا میں فون تھی؟ خود آپا سے پوچھ لیتے اور آپا، بیٹھی ہوئی گم سم آپا، بیٹھی بلی۔

شام کو ابا کھانے پر بیٹھے ہوئے چلا اٹھے: "آج فیرنی میں اتنی شکر کیوں ہے؟ قند سے ہونٹ چکپے جاتے ہیں۔ سجادہ! سجادہ بیٹی کیا کھانڈا تھی سستی ہو گئی ہے۔ ایک لقمه

نگنا بھی مشکل ہے۔ "آپا کی بھیگی آنکھیں جھوم رہی تھیں۔ حالانکہ جب کبھی ابا جان خفا ہوتے تو آپا کارنگ زرد پڑ جاتا۔ مگر اس وقت اس کے گال تمتمار ہے تھے، کہنے لگی: "شاید زیادہ پڑ گئی ہو۔" یہ کہہ کرو وہ تو باورچی خانے میں چلی گئی اور میں دانت پیس رہی تھی۔ "شاید۔ کیا خوب۔ شاید۔"

ادھر ابا بدستور بڑا رہے تھے: "چار پانچ دن سے دیکھ رہا ہوں کہ فیرنی میں قند بڑھتی جا رہی ہے" صحن میں اماں دوڑی دوڑی آئیں اور آتے ہی ابا پر بر س پڑیں، جیسے ان کی عادت ہے۔ "آپ تو ناقن بگرتے ہیں۔ آپ ہلکا میٹھا پسند کرتے ہیں تو کیا باقی لوگ بھی کم کھائیں؟ اللہ رکھے گھر میں جوان لڑکا ہے اس کا تو خیال کرنا چاہئے۔" ابا کو جان چھڑانی مشکل ہو گئی، کہنے لگے: "ارے یہ بات ہے مجھے بتا دیا ہوتا میں کہتا ہوں سجادہ کی ماں۔" اور وہ دونوں کھسر پھسر کرنے لگے۔ آپ، ساحرہ کے گھر جانے کو تیار ہوئی تو میں بڑی حیران ہوئی۔ آپ اس سے ملتا تو کیا بات کرنا پسند نہیں کرتی تھی۔ بلکہ اس کے نام پر ہی ناک بھوں چڑھایا کرتی تھی۔ میں نے خیال کیا ضرور کوئی بھید ہے اس بات میں۔

کبھی کبھار ساحرہ دیوار کے ساتھ چار پائی کھڑی کر کے اس پر چڑھ کر ہماری طرف جھانکتی اور کسی نہ کسی بہانے سلسلہ گفتگو کو دراز کرنے کی کوشش کرتی تو آپا بڑی بے دلی سے دو ایک باتوں سے اسے ٹال دیتی۔ آپ ہی آپ بول اٹھتی: "ابھی تو اتنا کام پڑا ہے اور میں یہاں کھڑی ہوں۔" یہ کہہ کرو وہ باورچی خانے میں جائیجھتی۔ خیر اس وقت تو میں چپ چاپ بیٹھی رہی مگر جب آپا لوٹ پھی تو کچھ دیر کے بعد چپکے سے میں بھی ساحرہ کے گھر جا پہنچی۔ باتوں ہی باتوں میں نے ذکر چھیڑ دیا، "آج آپ آپی تھی؟" ساحرہ نے ناخن پر پالش لگاتے ہوئے کہا: "ہاں کوئی کتاب منگوانے کو کہہ گئی ہے نہ جانے کیا نام ہے اس کا ہاں! بارٹ بریک ہاؤس۔"

آپا اس کتاب کو مجھ سے چھپا کر دراز میں رکھتی تھی۔ مجھے کیا معلوم نہ تھا۔ رات کو وہ بار بار کبھی میری طرف اور کبھی گھڑی کی طرف دیکھتی رہتی۔ اسے یوں

مضطرب دیکھ کر میں دو ایک انگڑا نیاں لیتی اور پھر کتاب بند کر کے رضائی میں یوں پڑ جاتی جیسے مدت سے گہری نیند میں ڈوب چکی ہو۔ جب اسے لیقین ہو جاتا کہ میں سوچکی ہوں تو دراز کھول کر کتاب نکال لیتی اور اسے پڑھنا شروع کر دیتی۔ آخر ایک دن مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے رضائی سے منہ نکال کر پوچھ ہی لیا: "آپا یہ ہارت بریک ہاؤس کا مطلب کیا ہے۔ دل توڑنے والا گھر؟ اس کے کیا معنی ہوئے؟" آپا پہلے توٹھک گئی، پھر وہ سننجل کر اٹھی اور بیٹھ گئی۔ مگر اس نے میری بات کا جواب نہ دیا۔ میں نے اس کی خاموشی سے جل کر کہا: "اس لحاظ سے تو ہمارا گھر واقعی ہارت بریک ہے" کہنے لگی: "میں کیا جانوں؟" میں نے اسے جلانے کو کہا: "ہاں! ہماری آپا جھلا کیا جانے؟" میرا خیال ہے یہ بات ضرور اسے بری لگی۔ کیونکہ اس نے کتاب رکھ دی اور بتی بھجا کر سو گئی۔

ایک دن یوں نہیں پھرتے پھرتے میں بھائی جان کے کمرے میں جان لکی۔ پہلے تو بھائی جان ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ پھر پوچھنے لگے: "جہنمیا، اچھا یہ بتاؤ کیا تمہاری آپا کو فروٹ سلااد بنانا آتا ہے؟" میں نے کہا: "میں کیا جانوں؟ جا کر آپا سے پوچھ لیجھ۔" پس کر کہنے لگے: "آن کیا کسی سے لڑ کر آئی ہو۔"

"کیوں میں لڑا کا ہوں؟" میں نے کہا۔

بولے: "نہیں ابھی تو لڑ کی ہو شاید کسی دن لڑا کا ہو جاو۔" اس پر میری ہنسی نکل گئی۔ وہ کہنے لگے: "ویکھو جہنمیا مجھے لڑنا بے حد پسند ہے۔ میں تو ایسی لڑکی سے بیباہ کروں گا جو باقاعدہ صحیح سے شام تک لڑ سکے، ذرا نہ اکتا ۔۔۔" جانے کیوں میں شرمگائی اور بات بدلنے کی خاطر پوچھا: "فروٹ سلااد کیا ہوتا ہے بھائی جان؟"

بولے: "وہ بھی کچھ ہوتا ہے۔ سفید سفید، لال لال، کالا کالا، نیلا نیلا سا۔" میں ان کی بات سن کر بہت ہنسی، پھر کہنے لگے: "مجھے وہ بے حد پسند ہے، یہاں تو جہنمیا ہم فیرنی کھا کر اکتا گئے۔" میرا خیال ہے یہ آپا نے ضرور سن لی ہو گی۔ کیونکہ اسی شام کو وہ باور پی خانے میں بیٹھی "نعمت خانہ" پڑھ رہی تھی۔ اس دن کے بعد روز بلا ناغہ وہ کھانے پکانے سے فارغ ہو کر فروٹ سلااد بنانے کی مشق کیا کرتی اور ہم میں کوئی اس کے

پاس چلا جاتا تو جھٹ فروٹ سلااد کی کشتی چھپا دیتی۔ ایک روز آپا کو چھپر نے کی خاطر میں نے بدو سے کہا: "بدو بھلا بوجھو تو وہ کشتی جو آپا کے پیچھے پڑی ہے اس میں کیا ہے؟"

بدو ہاتھ دھو کر آپا کے پیچھے پڑ گیا۔ حتیٰ کہ آپا کو وہ کشتی بدو کو دینی ہی پڑی۔ پھر میں نے بدو کو اور بھی چکا دیا۔ میں نے کہا: "بدو جاؤ، بھائی جان سے پوچھو اس کھانے کا کیا نام ہے" بدو بھائی جان کے کمرے کی طرف جانے لگا تو آپا نے اٹھ کر وہ کشتی اس سے چھپن لی اور میری طرف گھور کر دیکھا۔ اس روز پہلی مرتبہ آپا نے مجھے یوں گھورا تھا۔ اسی رات آپا شام ہی سے لیٹ گئی، مجھے صاف دکھائی دیتا تھا کہ وہ رضاۓ میں پڑی رو رہی ہے۔ اس وقت مجھے اپنی بات پر بہت افسوس ہوا۔ میرا جی چاہتا تھا کہ اٹھ کر آپا کے پاؤں پڑ جاؤ اور اسے خوب پیار کروں مگر میں ویسے ہی چپ چاپ بیٹھی رہی اور کتاب کا ایک لفظ تک نہ پڑھ سکی۔

انہی دنوں میری خالہ زاد بہن ساجدہ جسے ہم سب ساجو باجی کہا کرتے تھے، میٹرک کا امتحان دینے ہمارے گھر آٹھ بھری۔ ساجو باجی کے آنے پر ہمارے گھر میں رونق ہو گئی۔ ہمارا گھر بھی قہقہوں سے گونج اٹھا۔ ساحرہ اور شیا چارپائیوں پر کھڑی ہو کر باجی سے باتیں کرتی رہتیں۔ بدو چھا جو باجی، چھا جو باجی، چیختا پھر تا اور کہتا: "ہم تو چھا جو باجی سے باہ کریں گے۔" باجی کہتی: "شکل تو دیکھو اپنی، پہلے منہ دھو آؤ۔" پھر وہ بھائی صاحب کی طرف یوں گردن موڑتی کہ کالی کالی آنکھوں کے گوشے مسکرانے لگتے اور پنج تان میں پوچھتی: "ہے نا بھئی جا آن کیوں جی؟"

باجی کے منہ سے "بھئی جا آن" کچھ ایسا بھلانی دیتا کہ میں خوشی سے پھولی نہ سماںی۔ اس کے بر عکس جب کبھی آپا "بھائی صاحب" کہتی تو کیسا بحمد اعلوم ہوتا۔ گویا وہ واقعی انہیں بھائی کہہ رہی ہو اور پھر "صاحب" جیسے حلق میں کچھ پھنسنا ہوا ہو مگر باجی "صاحب" کی جگہ "جا آن" کہہ کر اس سادے سے لفظ میں جان ڈال دیتی تھی۔ "جا آن" کی گونج میں بھائی دب جاتا اور یہ محسوس ہی نہ ہوتا کہ وہ انہیں بھائی کہہ رہی ہے۔ اس کے علاوہ "بھائی جا آن" کہہ کر وہ اپنی کالی کالی چمکدار آنکھوں سے دیکھتی اور

آنکھوں ہی آنکھوں میں مسکراتی تو سننے والے کو قطعی یہ گمان نہ ہوتا کہ اسے بھائی کہا گیا ہے۔ آپا کے "بھائی صاحب" اور باجی کے "بھائی جا آن" میں کتنا فرق تھا۔

باچی کے آنے پر آپا کا بیٹھ رہنا بالکل بیٹھ رہنا ہی رہ گیا۔ بدونے بھائی جان سے کھلینا چھوڑ دیا۔ وہ باجی کے گرد طواف کرتا رہتا اور باجی بھائی جان سے کبھی شترخ کبھی کیرم کھلیتی۔ باجی کہتی: "بھائی جا آن ایک بورڈ لگے گا" یا بھائی جان اس کی موجودگی میں بدوسے کہتے، "کیوں میاں بداؤ کوئی ہے جو ہم سے شترخ میں پٹانا چاہتا ہو؟" باجی بول اٹھتی: "آپا سے پوچھئے۔" بھائی جان کہتے: "اور تم؟" باجی جھوٹ موث کی سوچ میں پڑ جاتی، چہرے پر سنجیدگی پیدا کر لیتی، بھویں سمنالیتی اور تیوری چڑھا کر کھڑی رہتی پھر کہتی: "انہے مجھ سے آپ پڑ جائیں گے۔" بھائی جان لکھلا کر ہنس پڑتے اور کہتے: "کل جو پڑی تھیں بھول گئیں کیا؟" وہ جواب دیتی: "میں نے کہا چلو بھی جان کا لحاظ کرو۔ ورنہ دنیا کیا کہے گی کہ مجھ سے ہار گئے۔" اور پھر یوں پہنچتی جیسے گھنگھروں کر رہے ہوں۔

رات کو بھائی جان باور پچی خانے میں ہی کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ آپا چپ چاپ چولھے کے سامنے بیٹھی تھی۔ بدوجا جو باجی چھا جو باجی کہتا ہوا باجی کے دو پڑے کا پلو کپڑے اس کے آس پاس گھوم رہا تھا۔ باجی بھائی جان کو چھیڑ رہی تھی۔ کہتی تھی: "بھائی جا آن تو صرف ساڑھے چھ پکلے کھاتے ہیں۔ اس کے علاوہ فیرنی کی پلیٹ مل جائے تو قطعی مضائقہ نہیں۔ کریں بھی کیا۔ نہ کھائیں تو مہانی ناراض ہو جائیں۔ انہیں جو خوش رکھنا ہوا، ہے ناجھائی جا آن۔" ہم سب اس بات پر خوب ہنسنے۔ پھر باجی ادھر ادھر نہیں لگی اور آپا کے پیچھے جا کھڑی ہوئی۔ آپا کے پیچھے فروٹ سلاڈ کی کشتی پڑی تھی۔ باجی نے ڈھکنا سر کر دیکھا اور کشتی کو اٹھا لیا۔ پیشتر اس کے کہ آپا کچھ کہہ سکے۔ باجی وہ کشتی بھائی جان کی طرف لے آئی، "لبھے بھائی جا آن" اس نے آنکھوں میں ہنستے ہوئے کہا، "آپ بھی کیا کہیں گے کہ ساجو باجی نے کبھی کچھ کھایا ہی نہیں۔"

بھائی جان نے دو تین چچے منہ میں ٹھونس کر کہا: "خدا کی قسم بہت اچھا بنا ہے، کس نے بنایا ہے؟" ساجو باجی نے آپا کی طرف آنکھیوں سے دیکھا اور ہنستے ہوئے کہا،

"ساجو باجی نے اور کس نے بھتی جا آن کے لیے۔" بدونے آپا کی منہ کی طرف غور سے دیکھا۔ آپا کامنہ لال ہو رہا تھا۔ بد و چلا اٹھا: "میں بتاؤں بھائی جان؟" آپا نے بد و کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور اسے گود میں اٹھا کر باہر چلی گئی۔ باجی کے قہقہوں سے کمرہ گونج اٹھا اور بد و کی بات آئی گئی ہو گئی۔

بھائی جان نے باجی کی طرف دیکھا۔ پھر جانے انہیں کیا ہوا۔ منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ آنکھیں باجی کے چہرے پر گڑ گئیں۔ جانے کیوں میں نے محسوس کیا جیسے کوئی زبردستی مجھے کمرے سے باہر گھسیٹ رہا ہو۔ میں باہر چلی آئی۔ باہر آپ، الگنی کے قریب کھڑی تھی۔ اندر بھائی صاحب نے مدھم آواز میں پکجھ کہا۔ آپا نے کان سے دوپٹہ سر کا دیا۔ پھر باجی کی آواز آئی: "چھوڑ یئے چھوڑ یئے" اور پھر خاموشی چھا گئی۔

اگلے دن ہم صحن میں بیٹھے تھے۔ اس وقت بھائی جان اپنے کمرے میں پڑھ رہے تھے۔ بد و بھتی کہیں ادھر ادھر کھیل رہا تھا۔ باجی حسبِ معمول بھائی جان کے کمرے میں چلی گئی، کہنے لگی: "آج ایک دھندنا تا بورڈ کر کے دکھاؤں۔ کیا رائے ہے آپ کی؟" بھائی جان بولے: "واہ، یہاں سے کگ لگاؤں تو جانے کہاں جا پڑو۔" غالباً انھوں نے باجی کی طرف زور سے پیر چلا یا ہو گا۔ وہ بناؤنی غصے سے چلائی: "واہ آپ تو ہمیشہ پیر ہی سے چھیڑتے ہیں! بھائی جان معابول اٹھے: "تو کیا ہاتھ سے"

"چپ خاموش۔" باجی پھینی۔ اس کے بھاگنے کی آواز آئی۔ ایک منٹ تک تو پکڑ دھکڑ سنائی دی۔ پھر خاموشی چھا گئی۔ اتنے میں کہیں سے بد و بھاگتا ہوا آیا، کہنے لگا: "آپا اندر بھائی جان سے کشتی لڑ رہے ہیں۔ چلو دکھاؤں تمھیں چلو بھی۔" وہ آپا کا بازو پکڑ کر گھیٹنے لگا۔ آپا کارنگ بلڈی کی طرح زرد ہو رہا تھا اور وہ بت بنی کھڑی تھی۔ بدونے آپا کو چھوڑ دیا۔ کہنے لگا: "اماں کہاں ہے؟" اور وہ ماں کے پاس جانے کے لیے دوڑا۔ آپا نے لیک کر اسے گود میں اٹھالیا، آؤ تمھیں مٹھائی دوں۔ بد و بورنے لگا۔ آپا بولیں: "آؤ دیکھو تو کیسی اچھی مٹھائی ہے میرے پاس۔" اور اسے باور پی خانے میں لے گئی۔

اسی شام میں نے اپنی کتابوں کی الماری کھولی تو اس میں آپا کی ہارت بریک ہاؤس پڑی تھی۔ شاید آپانے اسے وہاں رکھ دیا ہو۔ میں جیران ہوئی کہ بات کیا ہے مگر آپا باورچی خانے میں چپ چاپ بیٹھی تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ اس کے پیچے فروٹ سلاڈ کی کشتی خالی پڑی تھی۔ البتہ آپا کے ہونٹ بخشنے ہوئے تھے۔

بھائی تصدق اور باجی کی شادی کے دو سال بعد ہمیں پہلی بار ان کے گھر جانے کا اتفاق ہوا۔ اب باجی وہ باجی نہ تھی۔ اس کے وہ قیفے بھی نہ تھے۔ اس کا رنگ زرد تھا اور ماتھے پر شکن چڑھی تھی۔ بھائی صاحب بھی چپ چاپ رہتے تھے۔ ایک شام اماں کے علاوہ ہم سب باورچی خانے میں بیٹھے تھے۔ بھائی کہنے لگے۔ بدوساجو باجی سے بیاہ کرو گے؟

"اوہ نہہ" بدوانے کہا، "ہم بہا کریں گے ہی نہیں۔"

میں نے پوچھا: "بھائی جان یاد ہے جب بد و کہا کرتا تھا۔ ہم تو چھا جو باجی سے باہ کریں گے۔" اماں نے پوچھا: "آپا سے کیوں نہیں؟" تو کہنے لگا: " بتاؤں آپا کیسی ہے؟" پھر چولھے میں جلے ہوئے اوپلے کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا: "ایسی!" اور چھا جو باجی؟ میں نے بد و کی طرح بجلی کے روشن بلب کی طرف انگلی سے اشارہ کیا۔ "ایسی" عین اسی وقت بجلی بجھ گئی اور کمرے میں انگاروں کی روشنی کے سواں دھیر اچھا گیا۔ ہاں یاد ہے "بھائی جان نے کہا۔ پھر جب باجی کسی کام کے لئے باہر چل گئی تو بھائی کہنے لگے: "ند جانے اب بجلی کو کیا ہو گیا۔ جلتی بجھتی رہتی ہے۔" آپا چپ چاپ بیٹھی چولھے میں راکھ سے دبی ہوئی چنگاریوں کو کرید رہی تھی۔ بھائی جان نے معموم سی آواز میں کہا: "اف کتنی سردی ہے۔" پھر انٹھ کر آپا کے قریب چولہے کے سامنے جا بیٹھے اور ان سلگتے ہوئے اوپلوں سے آگ سینکنے لگے۔ بولے: "ممانتی سچ کہتی تھیں کہ ان جھلے ہوئے اوپلوں میں آگ دبی ہوتی ہے۔ اوپر سے نہیں دکھائی دیتی۔ کیوں سجدے؟" آپا پرے سر کرنے لگی تو چھن سی آواز آئی جیسے کسی دبی ہوئی چنگاری پر پانی کی بوند پڑی ہو۔

بھائی جان منت بھری آواز میں کہنے لگے: "اب اس چکاری کو تو نہ بجھاؤ سجدے، دیکھو تو
کتنی ٹھنڈی ہے۔"

﴿ محمد منشایاد۔ امجد طفیل، ممتاز مفتی شاہ کار افسانے، ص ۲۳-۵۳ ﴾

(صلند و قچہ)

وقت کچھوے کی چال چلتا معلوم ہو رہا تھا۔ بڑی مشکل سے ملکہ بیگم نے تھپک تھپک کر بجھوں کو سلاپا تھا لیکن ان کی ساس کی عشاء کی نماز طول کھینختی جا رہی تھی اور محمود میاں تو جیسے آج سارے سال کی پڑھائی ختم کرنے پر ادھار کھائے بیٹھے تھے حد یہ کہ مسعود میاں ابھی تک اپنی بیکاری کے غم میں مع اپنی امریکی بشرٹ کے غائب تھے اور اسی تاؤ میں ان کی نئی نویلی دلہن اپنے کمرے میں خدا جانے کیا اٹھاد ہرف کر رہی تھیں۔

"مسعود میاں پر دھونس جمانے کو اپنا جیزیر سمیٹ رہی ہوں گی۔ دلہن بیگم۔" خوب ہیں آج کل کی لڑکیاں، سمجھتی ہیں اس طرح میاں قابو میں آجائے گا۔" ملکہ بیگم نے اپنی سب سے چھوٹی بیچی کے منہ سے دودھ نکالتے ہوئے سوچا۔ "اوونھ! یہ سارے ہتھ کنڈے بھول جائیں گی بنو۔ ابھی نئی نئی ہیں۔ اس لیے مسعود میاں جھک مار کر منا لیتے ہوں گے۔ بیکاری جیزیر پر اتر رہی ہیں۔ ارے ہم اتنا لائے تھے کہ گھر بھر گیا تھا۔ اس پر بھی کسی نے ٹھینگے پر نہ مارا ہمیں۔۔۔"

مسعود میاں کی دلہن کے انجام کے بارے میں سوچ کر ملکہ بیگم کو ایک گونہ مسرت ہوئی۔ اپنے جلے ہوئے گھر کے ملبے پر بیٹھ کر جلتی ہوئی دنیا کا تماشہ دیکھ کر کلیج میں ٹھنڈک نہیں پڑتی تو ہو ک بھی نہیں اٹھتی۔

"مگر آج یہ سب سوتے کیوں نہیں؟" ملکہ بیگم نے جما ہیوں پر جما ہیاں لے کر بھجھلاہٹ میں سوچا "سبھوں کے کام ہی کسی طرح ختم ہونے میں نہیں آتے۔ تو بہ---"

چوکی کے گھنٹے نے دس بجائے ملکہ بیگم نے اپنی جلتی اور بند ہوتی ہوئی آنکھیں چیر کر ہر طرف دیکھا۔ ساس عشاء کی نماز ختم کر کے پانداں کھولے پلنگ پر بر امجان تھیں۔ محمود میاں کے سرہانے بجلی کالیسپ اسی طرح روشنی بکھیر رہا تھا اور وہ اپنی اسکول کی کالپی میں عورتوں کی تصویروں والی کتاب رکھے پڑھے جا رہے تھے۔ دلہن بیگم کا کمرہ بھی ابھی تک روشن تھا۔ خدا جانے ایسی ستری گرمی میں کمروں کے اندر بیٹھ کر میاں کا انتظار کرنے میں لوگوں کو کیا مزا آتا ہے۔ ارے باہر پلنگ پر پڑ کر انتظار کر لیں تاکہ انتظار سے تمکھیں توڑا سولیں، اور پھر ملکہ بیگم چپکے سے اٹھ کر---

ملکہ بیگم کی بے تابی بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ سوتی اس خیال سے نہ تھیں کہ ایک بار آنکھ لگ گئی تو پھر چاہے ڈھول بجے، دن بھر کی مصر و فیض سے ٹوٹا ہوا جسم کروٹ تک نہیں لینے کا۔ پھر تو صاف بات ہے کہ آج کا موقع ہاتھ سے نکل جائے گا۔

"خدا سمجھے مسعود میاں سے۔ آہی نہیں چکتے۔ اتنی رات گئے نہ معلوم کن دفتروں کی خاک چھان رہے ہیں۔ ہائے کس مزے سے لوگ سوتے ہیں، ایک ہماری قسمت میں چین کی نیند بھی نہیں۔" انہوں نے گردن گھما کر اپنے شوہر منظور میاں کی طرف دیکھا جو اپنی راج کپور ناٹپ موچھوں کے نیچے چوڑے چوڑے نہنھوں والا منہ کھولے خراٹے لے رہے تھے۔

چوکی کے گھنٹے نے اب کے گیارہ بجائے۔ مگر اس سے پہلے ہی مسعود میاں آپکے تھے اور اپنی دلہن سے کمرے کے اندر ایک معركہ سر کرنے کے بعد اسے دیں روتا چھوڑ کر پلنگ پر بیٹھے سکریٹ پی رہے تھے۔ ارے ہاں نہیں تو کون روز روز بیوی کی خوشامدیں کر کے اس کا دماغ بگاڑے۔ آج یوں ہی سہی۔

"ارے اب مر بھی چکو لو گو! خدا سمجھے تمکھیں نیند بھی نہیں آتی۔" ملکہ بیگم کے دل سے ایک دھوال سا اٹھا اور انہوں نے بے چینی میں اپنا سر تکنیے پر رگڑا۔ اس بات پر فوراً ہی ان کی سب سے چھوٹی بچی نے دودھ منہ میں لینے کی کوکوں کوں شروع کر دی۔---

"او محمود روشنی بند کرو۔ پڑھنا ہے تو اندر جا کر پڑھو، گرمی میں سب کے سپر روشنی کر رکھی ہے۔" مسعود میاں نے سکریٹ ختم کر کے دھمی آواز میں محمود کو ڈالندا۔

"ہاں خود توفیل ہو ہو کر اس عمر میں بی اے کیا کہ سرکاری نوکری کی عمر نکل گئی اور اب اتنے دن سے بیٹھے بھائی کی روٹیاں توڑ رہے ہیں۔ شرم نہیں آتی چھوٹے بھائی کو پڑھائی سے منع کرتے۔" ماں نے زندگی میں پہلی مرتبہ مسعود میاں کو کھری کھری سنا دی، ورنہ وہ تو ہمیشہ مسعود میاں کو بے قصور ہی تھہرا تیں۔ اس جھگڑے سے ملکہ بیگم کا بھی خوش سا ہو گیا، انھوں نے سوچا کہ یہ بھی تو کہیں کہ اوپر سے دلہن بھی لا کر بھاہادی دوسروں کی کمائی کے برتنے پر۔

"اماں جان بس رہنے دیجئے اس وقت۔ ہاں نہیں تو۔" مسعود میاں ہنگارے۔
"تجھ سے کہتا ہوں محمود بند کرو روشنی۔ ادھر لاذرادیکھوں کیا پڑھ رہا ہے۔"

"کیوں دکھائوں۔ دیکھ لو اماں جان یہ بڑے آئے۔" محمود میاں منمناتے کتابیں سمیٹ لیمپ اٹھا مام کے کمرے کی طرف بڑھے۔

"اے ہے لوڈے کو گرمی میں مارے گا۔ یہیں بیٹھ کر پڑھے گا، نیند نہیں آتی تو نہ سو۔" اس وقت کسی کی نیند کا خیال نہیں آتا جب رات کو بارہ بجے آکر دروازے بھڑکھڑاتے ہو۔ "اماں جان نے محمود کی حمایت لی۔ جب سے مسعود کی شادی ہوئی تھی انکاجی بھر گیا تھا۔

اسی بک بک میں منظور میاں کے خرائٹ ٹوٹ گئے۔

"کیا شور مجھ رہا ہے، کمخت رات کو چین سے سونا بھی نہیں ملتا۔ اور یہ روشنی کیوں ہے۔ بند کرو۔ بھلی مفت کی نہیں۔"

اس فیصلے پر ملکہ بیگم کا کلیچہ ٹھنڈا ہو گیا اور سب ہی ٹھنڈے پڑ گئے۔ صرف اماں جان نے پانداں بند کر کے دو تین زوردار آہیں بھریں۔

اب ملکہ بیگم کو اپنی آنکھوں پر نیند پتھروں کی طرح دکھی معلوم ہورہی تھی۔ لیکن وہ سوکیے جاتیں؟ جلدی جلدی پلکیں جچپا کروہ ان پتھروں کو ڈھکلینے کی کوشش کرتی رہیں۔

صحن میں اندر ہیرا ہو گیا۔ خاموشی ہو گئی لیکن دہن بیگم کے کمرے میں ابھی روشنی باقی تھی۔ پھر آہستہ سے انکے کمرے کی چھٹی چڑھنے کی آواز آئی اور پھر مکمل اندر ہیرا چھا گیا۔

اندر ہیرے آسمان پر ستاروں کی چمک بڑھ گئی۔ کہکشاں نے اپنی راہ موڑ دی ساڑھے بارہ تو نجگئے ہوں گے۔ ملکہ بیگم نے حساب لگایا۔ سب سو گئے۔ اماں جان کے پھنسپھسے خراۓ سنائی دے رہے ہیں۔ مسعود میاں اور محمود میاں کی گھری گھری سانسوں تک کی آواز آرہی ہے۔ سب سو گئے۔ بس اب موقع ہے۔ اب وقت ہے۔ ملکہ بیگم کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا اس موقع پر ہمیشہ ان کا دل یوں ہی دھڑکتا۔ لاکھ جی کو بہلاوے دوہزار تا ویلیں کرو مگر دنیا جس چیز کو گناہ کہہ دے گناہ بن جاتی ہے۔ اور پھر گناہ کھل جائے تو۔۔۔ ملکہ بیگم کا جسم ہمیشہ کی طرح اس خیال سے آج بھی شل ہو گیا۔

چار پائی پر زور دیئے بغیر وہ ہولے ہولے اٹھنے لگیں۔ پھر بھی ایک بار چوں چرچاگئی۔ اور وہ تیزی سے دوبارہ لیٹ گئیں۔

"اللہ میری توبہ۔۔۔" ایک ستارہ ٹوٹ کر تشیب کی طرف لپکا اور ملکہ بیگم کے دل میں بد شکونی نے اپنے بخے گاڑ دیئے۔ بڑے بوڑھے کہتے ہیں کہ یہ ستارے نہیں ٹوٹتے، یہ تو فرشتے شیطان کو آسمان کی طرف آتا دیکھ کر اپنا گرز چلاتے ہیں۔

ملکہ بیگم کی قوت ایک بار جواب دے گئی۔ "یا اللہ معاف کر دے تو منصف ہے تو تو دلوں کا بھید جانتا ہے۔ تو وہ بے انصافی بھی دیکھتا ہے جو میرے ساتھ روا ہے۔ اللہ چیونٹی بھی پاؤں تلے دبائی جاتی ہے تو کاٹتی ہے۔۔۔ بس تو ہی میرے گناہ بخشنے والا ہے۔۔۔" اور ملکہ بیگم کی نیند بھری آنکھوں میں گرم گرم آنسو جھلک آئے۔ یہ

سارے خیالات سنگ ریزوں کی طرح ٹوٹ ٹوٹ کر انہیں اپنے آپ پر گرتے محسوس ہو رہے تھے۔ ذرا دیر کے لیے وہ دبی ہوئی سی پڑی رہیں۔ اس موقع پر انہیں اکثر انہی کیفیات سے سامنا کرنا پڑتا۔ اور جب یہ پر عذاب کیفیات ان پر طاری ہو تو انہیں سمجھتیں کہ ان کے گناہ کا کفارہ ادا ہو گیا۔

تحوڑی دیر بعد ملکہ بیگم بھوت کی طرح اندھیرے گپ کمرے میں ڈوب گئیں۔ وہ اپنے کمرے کے اندھیرے کو پچانتی تھیں دھیکے مگر نہیں تسلی قدموں سے وہ اس جگہ تک گئیں، جہاں وہ کنجی رکھتی تھیں۔ یہ کنجی پہلے ان کے میاں چراکر رکھتے تھے۔ ایک دن یہ ان کے ہاتھ لگ گئی (میاں بے چارے اس دن اپنی کنجی ڈھونڈ ڈھونڈ کر رہے تھے۔ تھک کر انہوں نے تالے کی دوسری کنجی بنوائی تھی) اور اب وہ اس کنجی کو ایسی جگہ چھپا کر رکھتی تھیں کہ کسی کا خیال بھی وہاں نہ پہنچ سکے۔

لیکن آج جی ملکہ بیگم کا ہاتھ اس جگہ پہنچا تو کنجی لے کر نہ پلٹا۔ ملکہ بیگم اندھیرے میں استول پر سے گرتے بھیں۔ انہوں نے اپنی چیزوں کے لیے اپنا کانپتا ہوا خالی ہاتھ کاٹ کھایا۔ انہیں ایک دم یوں معلوم ہوا جیسے ان کے گرد اوپنی اوپنی سیاہ دیواریں اٹھتی جا رہی ہیں، اور اب وہ قیدی ہیں، بے بس قیدی وہ گم صم سی پکے فرش پر بیٹھ گئیں۔ مگر انہیں یوں لگا جیسے تیز بھونر پر بیٹھی گھوم رہی ہوں، ڈوبی جا رہی ہوں۔

اندھیرے کمرے میں مجھر گنگنا گنگنا کر ان پر جھپٹتے، چیونٹیاں کپڑوں تسلیتی اور کاشتیں، لیکن انہیں تو جیسے اپنا ہوش ہی نہیں تھا۔

چوکی پر کتنی بار گھٹنے نج گئے، انہیں اس کی بھی خبر نہ ہوئی۔ انسے ان کی جنتوں کی کنجی چھینی گئی تھی اور اب انہیں سب کچھ بیکار معلوم ہو رہا تھا۔ بھلے ہی مجھر خون چوں لیں، چیونٹیاں بوٹیاں توڑ کر لے جائیں۔ پسینے میں ناک تک غرق ہو جائیں۔ کیا رکھا ہے اب اس زندگی میں کیسے ارماؤں سے انہوں نے سخت اور مایوس کن زندگی کی دیواروں کی کھرچ کر ایک سر نگ نکالی تھی اور وہ سر نگ میں ناک ڈال کر اپنے آپ کو

کتنا آزاد، کتنا خوش پاتی تھیں۔ لیکن آج وہ سرگ بھی نہ جانے کن ظالم ہاتھوں ڈھے گئی۔ اتنے بڑے حداثے نے ملکہ بیگم کو سن کر دیا تھا۔ وہ کچھ بھی نہیں سوچ رہی تھیں۔ دماغ پتھر کے ٹکڑے کی طرح بے حس تھا، اور دل وہ تو بس عادتاً اندھیرے میٹھل پیس پر رکھی ہوئی گھڑی کی طرح ٹک کر رہا تھا۔ یا ہو سکتا ہے صرف گھڑی ہی ٹک کر رہی ہو۔ ملکہ بیگم اس وقت سوچنے اور فیصلہ کرنے کی حد سے باہر تھیں۔ انہیں یہ تک خیال نہ آیا کہ اگر باہر کسی کی آنکھ کھلی تو انہیں غائب دیکھ کر لوگ کیا سوچیں گے۔

لوہے کی سلاخوں والی کھڑکی کے سفید ہوتے ہوئے آسمان کی روشنی کمرے کے اندر ہیرے کو ہلاک کرنے لگی۔ آنکن میں ملکہ بیگم کی سب سے چھوٹی بچی نے دودھ ٹھونلنے میں ناکام ہو کر ایک لمبے کو کچھ چیز چاپ کی اور پھر ٹھنڈی ہواؤں میں غٹ ہو گئی۔

رات بھر کی گھری نیند کے بعد منظور میاں کا جسم جا گا اور انہوں نے ساتھ کی چار پائی ٹھوٹی اور پھر ایک دم آنکھیں کھول دیں۔

"ارے جان۔" انہوں نے ملکہ بیگم کو کمرے میں چپ چاپ زمین پر بیٹھے دیکھ کر کہا۔ اور ملکہ بیگم کو احساس ہوا کہ ان کے کوابوں کا گوشت بیٹھے بیٹھے سن ہو چکا ہے۔ اور صبح ہو رہی ہے۔ مگر وہ چپ رہیں۔

'یہاں میر الانتظار ہو رہا ہے۔ جگایا ہوتا مجھے۔' گرمیوں میں عجیب مصیبت ہوتی ہے، تم سے بات تک کرنے کا موقع نہیں ملتا۔ اور پھر انہوں نے کمرے کے ایک کونے میں تھوک کر ملکہ بیگم کو چوتھی کی دلہن کی طرح اٹھا کر اوپر جسی شیشوں والی مال غنیمت کی مسہری پر ڈال دیا۔

ملکہ بیگم ایک اذیت ناک ضبط سے چھٹکارا پا کر آن کی آن میں ہجکیوں اور سکیوں سے طوفان میں بہہ گئیں۔

اب میاں بے چارے پہلے تو مجرم بنے کھڑے رہے، پھر ایک دم بھر گئے۔ "آخر کچھ بولو بھی تھیں کیا ہو گیا؟"

مگر ملکہ بیگم کچھ نہ بولیں بس روئے چلی گئیں۔ رات بھر کی اٹھی ہوئی گھٹا ٹوٹ ٹوٹ کر بر سے گئی۔ گھر میں سب جاگ اٹھے۔ ملکہ بیگم کے کمرے سے رونے کی آواز بڑی صاف آرہی تھی۔ مگر جب اندر میاں بیوی دونوں ہوں تو اور کون وہاں قدم رکھے۔

"میاں بیوی کی کوئی بات ہو گی، ملکہ بیگم تو فیل مچانے کی عادت نہ تھی۔ مسعود کی دہن کے رنگ ڈھنگ وہ بھی سیکھ رہی ہیں کہتے ہیں خربوزے کو دیکھ کر خربوزہ رنگ پکڑتا ہے۔" وضو کے لیے لوٹا سنبھالتے ہوئے ماں نے اپنے سب سے چھوٹے بیٹے محمود میاں سے کہا جو بستر پر بیٹھے سر کھجا کر نیند کا خمار اتارتے تھے۔

"یہ عورتیں والدہ فیلی کرنے میں نمبر اول۔" مسعود میاں نے اپنی دہن کے بند کمرے کی طرف دیکھ کر سوچا اور پھر نل سے کھڑے ہی کھڑے منہ دھونے لگے۔ وقت بے حد اذیت سے گزر رہا تھا۔ ملکہ بیگم کا کمرہ پر اسرار بنتا جا رہا تھا۔ منتظر میاں منہ پھلانے نکلے۔ منہ دھویا اور پھر کمرے میں جانے لگے۔ ان سے کسی کو سوال کرنے کی جرات نہ ہوئی۔

"ارے اماں جان اسکول کا وقت ہو گیا، ناشتہ دیجئے۔" محمود میاں سب سے پہلے باورچی خانے میں گھسے۔

"ارے منخوس ٹھہر تو، پہلے بڑا بھائی تو دو لقے منہ میں ڈال لے۔ سویرے سویرے جی چھلے رہا ہے۔ میرالال۔ اس کے دوکان جانے کا وقت ہو رہا ہے۔ اللہ میری تو بہ آگ لگے اس زندگی کو" اماں نے دانت کنکٹا کر کھا۔ توے سے اڑی ہوئی چھینٹ نے انہیں اور بھی چراغ پا کر دیا۔ انگوٹھا جل کر رہ گیا تھا۔

مگر محمود میاں نے ناشتے کے لیے بیتابی سے انتظار کرتے ہوئے دیکھا کہ بڑے بھائی حسب معمول سیاہ صندوق پیچہ تھے میں لیے باہر نکل گئے۔ ابھی آٹھ بھی نہ بجے تھے۔ اور پھر بغیر ناشتہ کرنے۔

"اے منظور۔ اے ناشتہ تو کرو، تمہاری دوکان پر کون نصیبوں جلا صحیح اپنا کفن خریدنے آ رہا ہے جو اتنی جلدی نہار منہ چل دیئے۔" اماں جان چلا گئیں۔

مگر منظور میاں نہ پلٹے وہ کافی تاؤ میں تھے۔ گزرنے کی بات تو تھی ہی۔ گھنٹہ بھر سے بیوی سے یوں چکوں پہکوں رونے کی وجہ پوچھ رہے تھے، مگر وہاں کوئی جواب نہ تھا۔

ملکہ بیگم کے رونے سکنے کی آواز بدستور آرہی تھی۔ مسعود میاں کی دلہن بھی اپنی خنگی بھول کر کمرے سے نکلیں اور سید ہمی ملکہ بیگم کے کمرے کی طرف چلیں۔ ان کے پیچھے اماں جان بھی پر اٹھاڑ لیا میں پٹک کر بھاگیں۔

"اے جب سے سن سن کر کیجھ منہ کو آ رہا ہے۔ منظور کے ہوتے کمرے میں آتے شرم آتی تھی۔ اب تک لکھجے پر سل رکھے بیٹھی تھی۔ بتاؤ ملکہ بیگم آخر ہوا کیا؟" اماں جان نے جلدی جلدی پوچھا۔

پھر مسعود میاں بھی اندر آ گئے۔ انکے پیچھے محمود میاں اور پھر ملکہ بیگم کے تینوں بچے۔ باہر صحیح میں سب سے چھوٹی علت پھاڑ پھاڑ کر رونے لگی۔ مگر ملکہ بیگم سب کی موجودگی میں بھی اس طرح گھنٹوں پر اپنا پھولا سو جامنہ رکھے روئی رہیں۔ بالکل اسی طرح جیسے اس وقت روئی تھیں جب ان کا پہلا بچہ مراحتا۔

"کیا بات ہے بھا بھی؟ منظور بھائی نے کچھ کہا؟" مسعود میاں نے سینہ پر ہو کر پوچھا۔

وہی آنسو!۔۔۔

"کہیں درد وردو تو نہیں بھابی۔" مسعود کی دلہن نے مسہری پر بیٹھ کر لیتے ہوئے سوال کیا۔

وہی سسکیاں!۔۔۔

"اللہ سمجھے جس نے میری بچی کا دل دکھایا ہو۔ ارے یہ بہو نہیں میری بیٹی کی طرح ہے۔ اسی سے میرا کیجہ ٹھنڈا ہے۔ کیا ہوا میری بچی مجھے بتا دے۔" اماں جان نے گلے لگا کر رندھی ہوئی آواز میں پوچھنا چاہا۔

بچے بھی تنگ آکر رونے لگے۔ پوتوں پوتیوں کو اس طرح روتے دیکھ کر بے چاری بڑھیا بھی پھوٹ پڑیں۔

"کیا ہو گیا، کسی کی سنتی ہی نہیں، بچے بے چارے بھوکے بیبا سے رو رہے ہیں۔" انہوں نے اپنے سفید دوپٹے سے آنسو پوچھے اور ناک سرخ کئے اپنے پوتوں پوتیوں کو سمیٹ کر باہر نکل گئیں۔

مسعود کی دلہن دوڑ کر بے بی کے عالم میں سب سے چھوٹی بچی کو ہمدردی کا آخری حرہ سمجھ کر اٹھا لائیں۔ لیکن دو بالشت کی جان اتنا تڑپی، اتنا بلکی کہ بے چاری دلہن نے گہرا کراستے ملکہ بیگم کی گود میں ٹھوٹس دیا۔ نہیں نے دودھ کی خوشبو سو فتحی تو کوں کوں کر کے جپھر پر ہاتھ اور منہ مارنا شروع کر دیئے۔ اچانک ملکہ بیگم نے آنسو اپنے دوپٹے سے پوچھ دیئے۔ اور پھر ملکہ بیگم کی آنکھوں میں کوئی آنسو نہ آیا۔

ناشتر مسعود میاں خود لائے۔ مگر ملکہ بیگم نے ادھر آنکھ بھی نہ اٹھائی۔ دوپھر بھی فاقہ کیا، شام بھی ایک کھیل اڑ کر منہ میں نہ گئی۔ وہ تمام دن مسہری پر گم صم بیٹھی سوکھی سوکھی بچکیاں لیتی رہی۔ رات کو نیند بھی بڑی بھیانک آئی۔ معلوم ہوتا جیسے خواب میں پلنگ سے گر پڑی ہیں۔ سینے میں دل ڈاکو کی طرح دھم سے کو دتا اور آنکھ کھل جاتی۔ کبھی لگتا اپنے کان پور والے گھر میں چھوٹی سی ہیں۔ ابا پیسہ دو گنڈیریاں لیں گے۔ وہ ابا سے ٹھنک ٹھنک کر کہہ رہی ہیں اور ابا بیسہ نہیں دیتے کیونکہ لڑکی ذات کی

چٹوڑے پن کی عادت پڑنے کا خدشہ ہے۔ پھر گھر میں ایسے اوپر کے چھٹے مٹھے آتے ہی رہتے۔ پھر انہیں کسی طرح ایک پیسہ مل جاتا ہے۔ اپنے پچھوڑے کے ہنڈر نمائیلے سے اتر کروہ گلی میں بیٹھنے والے گذیری والے کی طرف بھاگتی ہیں۔ اور پھر پھسل جاتی ہیں۔ نیچے نیچے ایک غار میں۔ وہ چارپائی پر خوف سے اچھل پڑتیں اور پھر ان پر غنوڈی گی۔ طاری ہونے لگتی۔ پھر خواب، اور خواب جانے کہاں کہاں کے تک بے تک سلسے ملتے جاتے۔ وہ دیکھتیں کہ ان کی دور کی رشتے کی پھوپھی اماں، جنمیں اب وہ اماں جان کہتیں، کے اصرار پر پلانو زردوں کے تنوالے اڑاتی رہیں۔ پھر آندھی سی چلی۔ دستر خوان اڑ گیا۔ دھائیں دھائیں بادلوں کی گرج کی طرح گولیاں چلیں اور ان کے سر کی سفید داڑھی خون میں لال ہو گئی۔ رو رو کروہ دیوانی ہو گئیں۔۔۔ پھر نہ جان خواب میں وہ کہاں نکل گئیں کوئی اجنبی سادیں کوئی گھٹا گھٹا ساگھر۔۔۔ دستر خوان بچھا پر وہ کھی سوکھی پر بھونوں کے اتنے پنج بڑھے کہ ان کا منہ خالی رہ گیا۔ ایک دم خالی۔ بھوک سے ائک پیٹ میں درد ہونے لگا۔ اور پھر عجیب بات ہے کہ بچوں پر نچے انکا بھوک پیٹ پھاڑ پھاڑ کر باہر آنے لگ۔۔۔ ایک قطار کھڑی ہو گئی۔۔۔ پیٹ میں درد بڑھتا گیا۔ اور وہ چینیں مارنے لگیں۔

"ملکہ! ملکہ! جا گو کیا خواب دیکھ رہی ہو۔" منظور میاں نے نیند سے اٹھ کر انہیں جھنجھوڑ ڈالا۔

"کیا ہو خواب میں ڈر گئیں۔" اماں جان نے ان کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

"کچھ نہیں۔" ملکہ بیگم نے چکراتا ہوا سر پکڑ کر جواب دیا۔ ستارے پھیکے پڑ رہے تھے۔ سویرا ہونے والا تھا۔ اور ملکہ بیگم کو خواب سے جاگ کر محسوس ہوا کہ انہیں شدید بھوک لگ رہی ہے۔

سویرے ملکہ بیگم نے ٹھوڑے سے اصرار پر ڈٹ کر ناشستہ کر لیا اور جب پیٹ بھر گیا تو پھر اچانک انہیں اپنی جنت گم گشتہ یاد آگئی لو ہے کا ایک ٹکڑا جو ایک تالے کی کنجی کی شکل میں ڈھل گیا تھا۔۔۔ اور ویسا لو ہے کا ٹکڑا ب انہیں کبھی نہیں مل سکتا تھا۔

ملکہ بیگم نے دوپہر کی گرم تباہی میں پھر رونا بلکنا شروع کر دیا۔ مسعود کی دلہن اور اماں جان نے بہت بہت پوچھا۔ مگر وہ کچھ نہ کہ سکیں۔ وہ کیسے کہتیں کہ میں اپنے گناہ کا راستہ مسدود ہونے پر سوگ متار ہی ہوں۔ اور یہ نہ کہہ سکنے کی بے بسی انہیں اور بھی رلار ہی تھی۔ آخر ہار کر ساس غریب روئی بین کرتی اپنی کوٹھی میں جا پڑیں۔

ارے آج خدا کو خدا بخشے وہ شہید، مرے سر کا تاج ہوتا تو کیوں میری یہ وقعتیں ہوتیں۔ کوئی میری نہیں سنتا۔ سمجھتے ہیں موئی سڑن بک بک کر رہی ہے۔ آج کو منظور کھلا رہے ہیں اپنے بھائیوں کو قوماں پختنی سے سیدھے منہ بات تک کرنا گوارا نہیں۔ کل میں ناشتے کو بلا تی رہی منہ پھیرے نکل گئے۔ مسعود ہیں وہ الگ ہر وقت تیوری چڑھائے ہیں۔ ارے میں کسی کی جوتیاں کھانے والی نہیں۔ دونوں لے کھاتی ہوں تو نوکروں کی طرح سارا گھر سنبلاتی ہوں۔ مجھ پر کسی کا کوئی احسان نہیں۔ میں اپنے ہاتھ پیروں کا صدقہ کھاتی ہوں۔ ہاں اب تو سب نوج لیا مجھ سے اب کوئی کیوں پوچھے کہ اماں مرتی ہو یا جیتنی ہو۔“ بھری دوپہر میں اماں جان چلاتی رہیں۔

اور ملکہ بیگم کے آنسو یہ سب سن کر اور بھی شدت سے بہنے لگے۔ آخر وہ دو دن کے سوگ کے بعد پہلی دفعہ بچکیاں لیتی کہنے لگیں، ”خدا گواہ ہے دلہن! میں نے اپنا چھلا چھلا انہیں دے دیا کہ دکان میں لگادیں۔ اس پر بھی انہوں نے میری بات نہ پوچھی۔ روٹی کے علاوہ بھی بچوں کو کچھ چاہیے، انہیں ذرا خیال نہ آیا۔ میں نے صبر کیا، کیا اماں کبھی انہیں نہیں سمجھا سکتی تھیں۔۔۔ میں نے تو اتنا کر کے بھی احسان نہیں جتایا۔ مگر اماں نے اپنے سونے کے کڑے کیا دے دیئے کہ بیٹھی گنار ہی ہیں۔ میرا کیا ہوا کوئی نہیں گفتا۔ کوئی نہیں پوچھتا۔۔۔ اب ایسے میں اگر مجھ سے کوئی گناہ ثواب ہو جائے تو۔۔۔ تو سب۔۔۔ ”ملکہ بیگم کو یک لخت اپنی بے بسی کا احساس ہوا اور انہوں نے اپنے گھنٹوں پر سرٹکالیا۔

"بھابی یہ حال دکھ کر میں تو اپنے جی میں چور بی رہتی ہوں۔ تمہارے دیور بھی نوکری کی پوری طرح کوشش نہیں کرتے۔ مجھے شادی سے پہلے معلوم ہوتا کہ ایسی جگہ قسمت پھوٹ رہی ہے تو کچھ کھالیتی۔"

مسعود کی نئی دلہن کی آنکھوں میں پانی آگیا۔ اور اس دن آنکھوں کا یہ پانی آنکھوں ہی آنکھوں میں پھیلتا چلا گیا۔ محمود میاں نے اسکول سے آکر کھانا مانگا۔ اماں جان نے ڈوب مر نے کامشورہ دیا کہ ایسی بے عزتی کے کھانے سے بہتر ہے آدمی سڑک کی دھوں پھانک لے۔ محمود میاں بھوک کے تھے۔ بھوک میں رونا زرا جلدی آتا ہے۔ سو وہ اپنچھے خاصے بڑے ہونے کے باوجود بھوک بھوک رونے لگے۔

مسعود میاں جو ابھی اپنی دلہن کے ساتھ کھانے بیٹھے ہی تھے۔ اماں جان کی باتوں کے اصل رخ کو سمجھ گئے۔ نوالہ چھوڑ کر اٹھ گئے اور اپنے کمرے میں جا پڑے۔

اب ڈھنگ کی نوکری نہیں ملتی تو کیا کریں؟ آدھی زندگی تو اس امید میں بسر ہو گئی کہ بی اے کر لیں تو پھر گھر کے سارے دکھ درد دور کر دیں گے۔ سب کے احسانات یوں چٹکی بجاتے میں اتار دیں گے۔ پر نوکری اپنی جیب میں تور کھی نہیں ہے کہ نکالی اور کر لی۔ مسعود میاں مارے کھیاہٹ کے اپنی اکلوتی بشرٹ کی استری کا خیال کئے بغیر آنکھوں کے آنسو چھپانے کو پلٹنگ پر اوندھ گئے۔

اس دن سارا گھر اوندھ گیا۔ بچے گلی میں دھواں اڑاتے رہے۔ بڑوں میں کسی نے کچھ نہ کھایا۔ صرف منظور میاں کی دو کان کا نوکر کھانا لینے آیا تو کھانا بھینچ دیا گیا۔ شام کو بھی اماں جان نے چولھانہ جلا یا۔ ٹھنکا ہی کھانا جوں کا توں پڑا تھا۔ ملکہ بیگم اپنے کمرے میں پڑی پڑی اپنے آپ کو اس اداسی اور کشیدگی کا ذمہ دار سمجھنے لگیں۔ لیکن رات کو جب منظور میاں بغل میں سیاہ صندوقچے دبائے گھر لوٹے اور چولھا اوندھا دیکھا تو صورت حال سمجھ کر ایک دم بولا کر چینچنے لگے۔

"سب کے دھوکوں کا ٹھیکہ دار میں ہوں میری بوٹیاں نوچ لو۔ میں یہاں سے منہ کالا کر جاؤں تو سب کے دماغ درست ہو جائیں گے۔ دونوں وقت روٹی مل جاتی ہے نا

اس لیے سارے لڑائی بھگڑے سوچتے ہیں۔ ابھی دن بھر چار گز کپڑا بینچے کے لیے دوکان پر سارا دن بیٹھنا پڑتے تو۔۔۔ "منظور میاں کومارے غصے کے اچھوگ لگی۔ اور وہ نیم بے ہوش سے ہو کر پلٹنگ پر گرفتار ہے۔ اور دوسرے ہی لمحے سب ایک دم ہوش میں آگئے۔ کوئی دوڑ کر پانی لا لیا، کسی نے پکھا جھلا اور جب انہوں نے آنکھیں کھولیں تو سب نے خدا کا شکر ادا کیا۔

اس رات بھنوں نے اکٹھا بیٹھ کر کھانا کھایا۔ اور کھانے کے بعد بڑی دیر تک بڑے اچھے موڈ میں غپ شپ ہوتی رہی۔

ملکہ بیگم کے دل پر گہر اصد مقدم تھا مگر پھر بھی انسان غم بھول ہی جاتا ہے۔ ان کا پہلا بچہ مر اتحا تو کیا وہ مر گئی تھیں۔۔۔؟ مسعود میاں کے کئی لطیفوں پر وہ بھی آواز سے ہنس پڑیں۔ ایک زمانے کے بعد یہ خوش گوار رات آئی تھی۔

باتوں سے تھک کر سب سے پہلے منظور میاں کے خراٹے بلند ہونے لگے اور پھر روشنی مغل کر دی گئی۔ آہستہ آہستہ سب سو گئے۔ ملکہ بیگم نے حسب معمول سب کے سو جانے کا انتظار کیا اور جب سب کے سو جانے کا یقین ہو گیا تو چند لمبی لمبی ٹھنڈی سانسیں لے کر آنکھیں موند لیں۔ جب راتیں انہیں پر اسرار سرگوشیوں میں جا گئے رہنے کی تلقین کرتی تھیں تو انہیں نیند کتنی پیاری معلوم ہوتی تھی۔ مگر آج جب رات قبر کی طرح سونی اور خاموش تھی تو نیند ان کی آنکھوں سے دور تھی۔ کتنی اجازہ مردہ سی رات ہے۔ ملکہ بیگم نے بڑے دکھ سے محسوس کیا اور جانے کب تک یوں ہی بے حس و حرکت اس احساس تلے دبی پڑی ہیں۔ دور کہیں کوئی کتابڑی منہوس آواز میں روئے چلا جا رہا تھا۔

اور جب بہت رات گئے ایک کتاب ان کے دروازے پر آ کر منہوس آواز میں رویا تو منظور میاں کی آنکھ کھل گئی۔ اچانک انہیں اپنے کمرے سے کچھ مدھم آوازیں سنائی دیں۔

جیسے کوئی رورہا ہو اور کہہ رہا ہو، میرا حصہ دو اس میں سے، میرا حصہ۔

منظور میاں کے غنوہ ذہن پر چڑیوں بھوتوں کا تصور ابھرا۔ لیکن جب انھوں نے اپنی بیوی کی چارپائی کی طرف دیکھا تو اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔

کمرے میں کوئی چیز کسی چیز سے ٹکرنا کرنے سے گری۔ سارے گھروالے جاگ پڑے اور منظور میاں کے کمرے میں روشنی دیکھ کر خوف سے ادھر ہی بھاگے۔ اور پھر سب سنائی میں آگئے۔

ملکہ بیگم جونگے سر نگے پاؤں کھڑی تھیں، ان کی روتی ہوئی آنکھیں خوف سے پھٹ گئی تھیں۔ اور اماں جان کی بند مٹھی تھر تھر اڑتی تھی۔

"ملکہ! اماں!! یہاں کیا ہو رہا ہے؟" منظور نے جیران ہو کر دونوں سے پوچھا۔ ملکہ بیگم ساکت کھڑی زمین پر گرے ہوئے صندو قچے کو گھور رہی تھیں اور اماں جان کی تھر تھر اڑتی ہوئی مٹھی بے جان ہو کر کھل رہی تھی۔

مٹھی بڑے آسمی انداز سے کھل گئی۔ منظور میاں کے سیاہ صندو قچے پر کوئی چیز ٹھن سے بھی۔ سب نے دیکھا، یہ ایک چونی تھی اور لوہے کی ایک نجی۔

"ارے خدا کی شان ہے۔ اپنوں پر ہی ڈاکے پڑتے ہیں۔ جبھی تو میں کہوں کہ چارچھ آنے روز روز حساب میں کم کیوں ہوتے ہیں۔۔۔؟" منظور میاں نے انتہائی دکھ میں اپنے سر کے بال دونوں ہاتھوں سے نوچ لیے۔

﴿ہاجرہ مسرور، سہ ماہی لوح، مدیر: ممتاز احمد شیخ، اردو بازار کراچی، شمارہ ۵-۲، ۲۰۱۷ء، ص ۲۲۰-۲۲۶﴾
جون تاد ستمبر ۲۰۱۷ء، ص ۲۲۰-۲۲۶

افسانہ نگاروں کا مختصر تعارف

انتظار حسین

معروف افسانہ نگار اور ناول نویس انتظار حسین صاحب ۲۱ دسمبر ۱۹۲۵ء کو ڈبائی ضلع بلند شہر، ہندوستان، میں پیدا ہوئے، ان کی ابتدائی تعلیم روایت کے مطابق گھر میں ہوئی۔ ڈبائی میں پر ائمہ اسکول، ہائی اسکول ہالپور سے میٹرک اور ۱۹۳۲ء میں میرٹھ کالج سے گریجویشن کیا اور ۱۹۳۶ء میں پھر اسی کالج سے اردو کی ڈگری حاصل کی۔

قیام پاکستان کے بعد پاکستان آگئے اور کچھ عرصہ لاہور میں حکمہ خوارک میں ملازمت کی۔ پھر صحافت سے وابستہ ہو گئے اور "امر و ز"، "آفاق" اور "شرق" جیسے اخباروں سے وابستہ رہے۔ ۱۹۴۵ء میں مرحوم ناصر کاظمی کے ساتھ ایک ادبی جریدہ "خیال" جاری کیا گرروہ تین شماروں کے بعد بند ہو گیا۔ پھر چند سال "ادب لطیف" کی ادارت کے فرائض انجام دیے۔ فن افسانہ نگاری میں ان کا منفرد مقام ہے۔

انتظار حسین کے افسانوں کے مجموعوں میں "گلی کوچے"، "کنکری"، "آخری آدمی"، "شہر افسوس"، "کچھوے"، "خیے سے دور"، ناولوں میں "چاند گہن"، "دن" اور "بستی"، تقدیمی مضمایں کا مجموعوں میں "علامتوں کا رواں"، "کالموں کا منتخب" ذرے "ونیرہ شامل ہیں۔

انتظار حسین صاحب فروری ۲۰۱۶ء کو لاہور میں اس عالم فانی رستے رحلت کر گئے۔

﴿ سید قاسم محمود، انسائیلو پیڈیا پاکستانیکا، الفصل لاہور، سن اشاعت نومبر ۲۰۰۸ء، ص

۴۲۵۸

پریم چند

پریم چند کا اردو افسانہ نگاری کا ایک بڑا مقام ہے۔ پریم چند کی پیدائش بنارس کے قریب ایک گاؤں ہمی میں ۱۸۸۰ء کو ہوئی۔ ان کا اصل نام دھنپت رائے تھا اور ان کا تعلق کائناتھ گھرانے سے تھا۔ اس زمانے کے رواج کے مطابق انھوں نے عربی فارسی کی تعلیم حاصل کی۔ ان کا ادبی سفر ۱۹۰۰ء میں شروع ہوا اور انھوں نے اردو افسانوںی ادب کو بیش بہا ادبی سرمایہ عطا کیا۔ انھوں

نے بارس کے ایک ہفتہ وار "خلق" میں "اسرارِ معابد" کے نام سے قسط وار ایک ناول لکھنا شروع کیا۔ پھر انھوں "ہم خرماء ہم ثواب" اور "کشن" دو ناول لکھے۔ اُن کے افسانوں کا پہلا مجموعہ "سوز وطن" ۱۹۰۸ء میں منظر عام پر آیا۔ اُن کے ناولوں میں "گئوان"، "میدانِ عمل"، "چوگان ہستی"، "گوشۂ عافیت"، "بازارِ حسن" وغیرہ اور افسانوی مجموعوں میں "پریم پچیسی"، "پریم بیتی"، "واردات"، "خوابِ خیال"، "زادرہ"، "پریم چالیسی"، "آخری تختہ" وغیرہ شامل ہیں۔ پریم چند ۸ اکتوبر ۱۹۳۶ء کو انتقال کر گئے۔

(ابن کنوں، اردو افسانہ، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۲۰۱۱ء، ص ۱۳-۱۷) ﴿﴾

راجندر سکھ بیدی

راجندر سکھ بیدی کو اردو افسانوی ادب میں ایک بلند مقام حاصل ہے۔ اُن کی ولادت ۱۹۱۵ء کو ہاور میں ہوئی۔ اُن کی ابتدائی تعلیم لاہور میں ہوئی۔ اسی طرح انھوں نے ۱۹۳۱ء میں میٹرک اور ۱۹۳۳ء میں ڈی اے وی کالج لاہور سے اختر میڈیٹسٹ کے امتحانات پاس کئے اور پوسٹ آفس میں ملازم ہو گئے۔ ۱۹۳۷ء میں تقسیم ہند کے دوران وہ پہلے دہلی اور پھر بمبئی جا کر سکونت پذیر ہوئے۔ انھوں نے اسی شہر میں باقاعدہ افسانہ نگاری کی جانب توجہ دی۔ جس طرح انھیں افسانہ نگاری میں بہت مقبولیت ملی تھی اسی طرح ان کو فلمی دنیا میں مکالمہ نویسی کے میدان میں بھی کافی کامیابی حاصل ہوئی۔

ڈاکٹر ابن کنوں صاحب کی تصنیف میں لکھا گیا ہے کہ اُن کی پہلی کہانی "مہارانی کا تختہ" "ادبی دنیا" میں شائع ہوئی البتہ وہ "بھولا" جوان کے افسانوں کا مجموعہ "دام و دان" میں شامل ہے، کو اپنا پہلا افسانہ کہتے تھے اور "لا جونتی"، "اپنے دکھ مجھے دے دو"، "کوکھ جلی"، "گرہن"، "پان شاپ"، "دس منٹ بارش میں"، "بھولا" اور "گرم کوٹ" جیسے افسانوں نے راجندر سکھ بیدی کو افسانوی ادب کی تاریخ کا ہم ترین افسانہ نگار بنایا ہے۔ اُن کا انتقال ۱۹۸۳ء میں بمبئی میں ہوا۔

(ابن کنوں، اردو افسانہ، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۲۰۱۱ء، ص ۳۶-۳۹) ﴿﴾

سعادت حسن منٹو

سعادت حسن منٹو کا نام اردو افسانوی ادب میں سرفہرست ہے اور ان کا ذکر ہوئے بغیر کسی بھی اردو افسانوی ادب کی تاریخ نامل مل رہے گی۔

سعادت حسن منٹو ۱۹۱۲ء کو سبمراہ ضلع لدھیانہ پنجاب میں پیدا ہوئے۔ اُن کی ابتدائی تعلیم گھر میں ہوئی۔ وہ میٹرک تک امر تسر کے مسلم ہائی اسکول میں اور پھر کچھ عرصے کے لیے علی گڑھ مسلم پونیورسٹی میں بھی زیر تعلیم رہے۔ مگر پھر تعلیم چھوڑ کر بیمنی گئے اور ہفت روزہ فلمی رسالے "صور" میں ادارت کے فرائض انجام دینے لگے۔ کچھ عرصہ آں انڈیا یڈی یو ڈیلی میں ڈرامہ نگار کی حیثیت سے کام کیا۔ منٹو جنوری ۱۹۳۸ء میں پاکستان بھرت کر گئے۔

منٹو ایک بے باک قلمکار تھے اور جو حق سمجھتے تھے بلا خوف و تردید اس کی حمایت کرتے تھے اور انہیں اپنے افسانوں میں بلا جگہ بیان کرتے تھے۔ اُن کے افسانوں کا پہلا مجموعہ "آتش پارے" ۱۹۳۶ء میں شائع ہوا۔ پھر "منٹو کے افسانے"، "دھوال"، "جنازے"، "لذت سگ"، "سیاہ حاشیہ"، "خالی بو تلیں خالی ڈبے"، "برقعے"، "رتی ماشد توہہ"، "شکاری عورتیں"، "نمرود کی خدائی"، "سرڑک کے کنارے"، "سرکندوں کے پیچھے" وغیرہ مظہر عام پر آئے۔

سعادت حسن منٹو ۱۸۵۵ء کو لاہور میں اس عالم فاسے رحلت فرمائے۔

(ابن کنول، اردو افسانہ، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۲۰۱۱ء، ص ۲۸-۳۰)

عصمت چختائی

عصمت چختائی بلاشبہ و شہر اردو ادب کی خواتین قلمکاروں میں ایک عظیم نام ہیں۔ اُن کے منفرد موضوعات، منفرد طرز بیان اور منفرد شخصیت نے ان کو خاص طور پر افسانہ نگاری میں جو بلند مقام عطا کیا ہے وہ قابلِ رشک ہے۔

عصمت چختائی کی پیدائش ۲۱ اگست ۱۹۱۵ کو اتر پر ادیش کے تاریخی شہر بدایوں میں ہوئی۔ اُن کی تعلیم روایتی انداز میں ان کے گھر میں شروع ہوئی، مختصر عرصے کے بعد ان کا داخلہ آگرہ کے دھن کوٹ اسکول میں کرایا گیا۔ ان کا خاندان آگرہ سے علی گڑھ آیا تو ان کی تعلیم اس شہر میں جاری رہی اور انہوں نے علی گڑھ سے ایف اے اور بی ائی کی ڈگریاں حاصل کیں۔ کچھ عرصے کے

لیے بریلی کے گر لزاں سکول اور جود پھور کے گر لزاں کانچ میں ہیڈ مسٹر اور پرنسپل کی حیثیت سے کام کیا۔ پھر بھینی میں سکونت اختیار کی۔ ان کی شادی بھینی میں فلمی دنیا کی اہم شخصیت شاہد طفیل سے ہوئی۔

ان کی ادبی زندگی کا آغاز کہانی "بچپن" سے ہوا جو می ۱۹۳۸ کے "ساقی" میں شائع ہوئی۔

عصمت چفتائی کا نام بیسار نولیں قفالکاروں میں شمار ہوتا ہے۔ ان کے گیارہ افسانوں کے مجموعے اور گیارہ تاول منتظر عام پر آئے۔ ان کی تصانیف میں "عجیب آدمی"، "بدن کی خوبیوں"، "بڑی شرم کی بات"، "پڑی کی دکی"، "چوئیں"، "دھانی، نکیں"، "دل کی دنیا"، "دوہاتھ"، "ایک قطرہ خون"، "ایک شوہر کی غاطر" وغیرہ موجود ہیں۔ ان کا انتقال ۲۴ اکتوبر ۱۹۹۱ء کو ہوا۔

﴿ابن کنول، اردو افسانہ، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۲۰۱۱ء، ص ۳۱-۳۵﴾

علی عباس حسین

علی عباس حسین اردو زبان کے اُن افسانے نگاروں میں سے ہیں جنہوں نے پریم چند کی روایت کی پیروری کی۔ ہر چند ابتدائی دور میں رومانوی رنگ غالب تھا مگر بعد میں پریم چند اور ترقی پسند تحریک کے زیر اثر حقیقت نگاری کی طرف مائل ہو گئے۔

علی عباس حسین ۱۳ فروری ۱۸۹۷ء کو ضلع غازی پور کے ایک گاؤں "پارہ" میں پیدا ہوئے۔ انہوں نے ابتدائی تعلیم مدرسہ سلیمانیہ، پٹش میں حاصل کی، بعد میں اللہ آباد سے دسویں اور لکھنؤ سے بی اے کا امتحان پاس کیا۔ ۱۹۲۱ء میں ایل ائی کی سند حاصل کی اور تعلیم و تدریس سے وابستہ ہو گئے۔

علی عباس حسین کے افسانوی سفر کا آغاز ان کے پہلے افسانہ "پزمرہ کلیاں" سے ۱۹۱۸ء سے ہوا۔ اُن کے افسانوی مجموعوں میں "رفیق تہائی"، "بایسی بچوں"، "میلے گھومتی"، "آئی سی ایس"، "بھارا گاؤں"، "ایک حمام میں"، "کچھ ہنسی نہیں ہے"، "سیالب کی راتیں" اور "دنیا کنارے" شامل ہیں۔

ان کا انتقال ۲۷ ستمبر ۱۹۶۸ء کو لکھنؤ میں ہوا۔

﴿ابن کنول، اردو افسانہ، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۲۰۱۱ء، ص ۱۸-۲۱﴾

غلام عباس

اردو ادب کے معروف افسانہ نگار ہیں۔ وہ ۷ نومبر ۱۹۰۹ء کو امر تسر، مشرقی پنجاب میں پیدا ہوئے۔ انھوں نے اپنی تعلیم زندگی لاہور میں مکمل کی۔ ۱۹۲۸ء میں لاہور سے شائع ہونے والے پھول کے مشہور ماہنامے "پھول" اور "خواتین کے رسالے" "تہذیب نسوان" کے نائب مدیر مقرر ہوئے۔ ۱۹۳۸ء میں آل انڈیا ریڈیو سے منسلک ہوئے اور اس دوران ریڈیو کے رسائل "آواز" اور "سارنگ" کی ادارت کے فرائض انجام دیے۔ کچھ عرصے بی بی سی سے بھی منسلک رہے۔ قیام پاکستان کے بعد ریڈیو پاکستان سے وابستہ ہوئے اور ریڈیو کے رسالے "آہنگ" کے مدیر بھی رہے۔

ان کی ادبی زندگی کا آغاز ان کے پہلے افسانہ "جلاد طن" جو جنوری ۱۹۲۵ء میں رسالہ "ہزار داستان" میں چھپا، سے ہوا۔ ان کے افسانوں کے مجموعوں میں "آندری"، "جاڑے کی چاندنی"، "کن رس"، "زندگی"، نقاب، چہرے " شامل ہیں۔

۱۹۳۸ء میں پنجاب ایڈ واکٹری یورڈ، لاہور نے ان کی ادبی خدمات پر نقد ادبی انعام سے نواز، ۱۹۶۷ء میں حکومت پاکستان نے انھیں "ستارہ امتیاز" سے نواز۔ ان کی وفات ۲ نومبر ۱۹۸۲ء کو ہوئی۔

(سید قاسم محمود، انسانی پیڈیا پاکستانیکا، الفصل لاہور، سن اشاعت نومبر ۲۰۰۸ء، ص ۲۹۸)

کرشن چندر

کرشن چندر اردو ادب کا، بالخصوص افسانوی اردو ادب کا عظیم نام ہیں جنہیں ایشیا کا سب سے بڑا افسانہ نگار بھی کہا گیا۔ وہ ۲۳ نومبر ۱۹۱۳ء کو بھرت پور میں پیدا ہوئے۔ ان کی ابتدائی تعلیم کشیر میں مکمل ہوئی اور وہ اعلیٰ تعلیم کے لیے لاہور گئے۔ انھوں نے انگریزی میں ایم اے کرنے کے بعد ایل بی کا امتحان بھی کیا اور وکالت کا پیشہ اختیار کیا۔ ۱۹۳۰ء میں لاہور سے دہلی آکر ریڈیو سے منسلک ہوئے اور پھر بمبئی جا کر فلموں کے لئے کہانیاں اور مکالمے لکھنے لگے۔

انھوں نے طالعی کے زمانے میں لکھنا شروع کیا تھا اور ان کا پہلا افسانہ "یرقان" ۱۹۳۶ء میں "ادبی دنیا" میں شائع ہوا۔ ان کا پہلا افسانوں کا مجموعہ "طلسم خیال" ۱۹۳۹ء میں منظر عام پر آیا۔ پھر "نثارے"، "زندگی کے موڑ پر"، "نئے کی موت"، "پرانے خدا"، "ہم و حشی ہیں"، "کرن

داتا، "تین غنڈے"، "ٹکست"، طوفان کی کلیاں، "ایک گدھے کی سرگزشت"، "آسمان روشن ہے" جیسے بہت سے مجموعے اور ناول شائع ہوئے۔

۱۹۵۶ء میں انھیں سویت نہر والی ارڈملا۔ کرشن چندرا کا انتقال ۸ مارچ ۱۹۷۷ء کو ہوا۔

(ابن کنول، اردو افسانہ، کتابی دنیا، دہلی، سن اشاعت ۲۰۱۱ء، ص ۲۲-۲۷)

محمد حمید شاہد

محمد حمید شاہد اردو کے معروف افسانہ نگار، ناول نگار اور نقاد ہیں۔ وہ ۲۳ مارچ ۱۹۵۷ء کو پنڈی گھیب ضلع ایک (پنجاب) پاکستان میں پیدا ہوئے۔ آپ کے والد غلام محمد اپنے علاقے میں علم دوست سماجی سیاسی شخصیت کے طور پر معروف تھے۔

محمد حمید شاہد نے ابتدائی تعلیم پنڈی گھیب سے پائی جبکہ میڑک کے بعد زرعی یونیورسٹی لاکل پور (فیصل آباد) پلے گئے جہاں ایسی سی کے بعد ایگری کلچر مضمایں میں گرجویوں کی۔ ہار ٹیکچر میں فاضل ہونے کے بعد، انھوں نے اپنی تعلیمی ترجیحات کو بدلنا چاہا اور پنجاب یونیورسٹی لاہور میں داخلہ لے لیا مگر والد صاحب کی شدید عالت اور بعد از آس وفات سے یہ سلسلہ منقطع ہو گیا اور ایک بیکار کی حیثیت سے عملی زندگی کا آغاز ہوا۔ ایک بیکار کے طور پر بتیں سال عملی زندگی سے وابستہ رہے۔

محمد حمید شاہد کی ادبی زندگی کا آغاز یونیورسٹی کے زمانے سے ہی ہو گیا تھا۔ زرعی یونیورسٹی فیصل آباد کے مجلہ "کشت نو" کے مدیر رہے۔ پہلا افسانہ بھی اسی زمانے میں لکھا۔

پہلی کتاب "پکیر جیل" بھی یونیورسٹی کے زمانے میں لکھی۔ افسانوں کا پہلا مجموعہ "بند آنکھوں سے پرے" تھا جب کہ "جنم جنم"، "مرگ زار" اور "آدمی" اُن کے افسانوں کے دیگر مجموعے ہیں۔ محمد حمید شاہد کے پچاس افسانے "معروف بزرگ ادیب اور شاعر ڈاکٹر توصیف تبّتم کا منتخب کردہ ہے جب کہ محمد حمید شاہد کے نائیں الیون کے پس منظر میں لکھے ہوئے منتخب افسانوں کو "روشنی میں محبت" کے نام سے غالب نشر نے مرتب کیا تھا۔ محمد حمید شاہد کا ناول "مٹی آدم کھاتی ہے" کے نام سے چھپا اور مقبول ہوا۔

فکشن کی تقدیم محمد حمید شاہد کی ترجیحات کا ایک اور علاقہ ہے۔ "ادبی تنازعات"، "اردو افسانہ: صورت و معنی"، "اردو فکشن: نئے مباحث"، "کہانی اور یوساسے معاملہ" کے علاوہ "سعادت

حسن منتو: جادوئی حقیقت اور آج کا افسانہ "اس حوالے سے چند معروف کتب ہیں۔ اردو نظم پر تقدیم کی کتاب" راشد، میر اچی، فیض" کے علاوہ آپ کی نظموں کی کتاب لمحوں کا لس اور یہن الا تقویٰ شاعری کے تراجم پر مشتمل کتاب "سمندر اور سمدر" بھی بہت معروف ہیں۔

<https://www.rekhta.org/authors/mohammad-hameed>

﴿shahid/profile?lang=ur

مرزا حامد بیگ

مرزا حامد بیگ اردو ادب کے مشہور افسانہ نگار اور ناول نگار ہیں۔ عصر حاضر کے اردو افسانوی ادب میں ان کا ایک منفرد لمحہ اور نمایاں نام ہے۔ وہ ۲۹ اگست ۱۹۷۹ء کو کراچی، پاکستان میں پیدا ہوئے، ۱۹۸۲ء میں ایم اے {اردو} کی تعلیمِ مکمل کرنے کے بعد فلمنی دنیا میں استثنی ڈائریکٹر کی حیثیت سے کام کرنے لگے۔ پنجاب یونیورسٹی اور یونیٹی کالج لاہور میں ریسرچ اسکالر رہنے کے بعد ۱۹۸۶ء میں پی ائچ ڈی {اردو} کی ڈگری لی اور شعبہ تدریس میں چلے گئے اور پھر گورنمنٹ پوسٹ گر اجوئیٹ اسلامیہ کالج لاہور سے بطور پروفیسر، صدر شعبہ اردو و ڈین آف آر اس ۲۰۰۹ء میں ریٹائرڈ ہوئے۔

ان کے افسانوں کے مجموعوں میں "گمشدہ کلمات"، "تاریخ پر چلنے والی"، "قصہ کہانی"، "گناہ کی مزدوری"، "جاگکی بائی کی عرضی" کے علاوہ تحقیقی تصانیف میں "افسانے کا منظر نامہ"، "تیسری دنیا کا افسانہ"، "عزیز احمد"، "کتابیات تراجم"، "ترجیح کافن"، "سفر نامے کی مختصر تاریخ"، "کتابیات تراجم"؛ "شی ادب"، "اطالیہ میں اردو"، "اردو کا پہلا افسانہ نگار: راشد لٹنیزی"، "مقالات"، "نوافی آوازیں"، "اردو ادب کی شاخات"، "اردو ترجیح کی روایت" اہم تصانیف ہیں۔

انھیں ۱۹۸۳ء میں رائٹر گلڈ ایوارڈ برائے "قصہ کہانی"، ۱۹۹۱ء میں نیشنل بک کو نسل آف پاکستان ایوارڈ برائے "گناہ کی مزدوری"، ۱۹۹۳ء میں نیشنل بک کو نسل آف پاکستان ایوارڈ برائے "مصنفوی زیدی کی کہانی" اور ۲۰۱۰ء میں حکومت پاکستان کی جانب سے تمغہ امتیاز سے نوازا جا چکا ہے۔

﴿<http://www.mirzahamidbaig.com/bio-data/>

ہاجرہ مسرور

معروف افسانہ نگار ہاجرہ مسرور ۱۹۲۹ء کو لکھنؤ میں پیدا ہوئیں۔ ان کے والد ڈاکٹر تہور احمد خان کی ملازمت اور مختلف قصبوں میں تبادلے کی وجہ سے ہاجرہ مسرور کی تعلیم بھی مختلف قصبوں کے اسکولوں میں چاری رہی مگر ان کے والد کی اچانک رحلت کی وجہ سے سلسلہ تعلیم منقطع ہو گیا۔ انہوں نے تحریک پاکستان میں شرکت کی اور مسلم لیگ کے لیے کام کیا۔ قیام پاکستان کے بعد اپنے خاندان کے دیگر افراد کے ساتھ لاہور آگئیں۔ ان کی بڑی بہن خالدہ مسرور بھی بڑی افسانہ نگار اور ناول نویں تھیں۔ ہاجرہ مسرور نے احمد ندیم قاسمی کے ہمراہ ماہنامہ "نقوش" کی ادارت سنبھالی۔ ان کی شادی روزنامہ "ڈان" کے مدیر احمد علی خان صاحب سے ہوئی۔

ان کے افسانوں کے مجموعوں میں "چرگے"، "ہائے اللہ"، "چوری چھپے"، "اندھیرے اجائے"، "تمیری منزل"، "وہ لوگ" اور "چاند کے دوسرا طرف" موجود ہیں۔

ہاجرہ مسرور ۲۵ ستمبر ۲۰۱۲ء کو اس عالم فانی سے رحلت فرمائیں۔

﴿سید قاسم محمود، انسائیلو پیڈیا پاکستانیکا، الفصل لاہور، سن اشاعت نومبر ۲۰۰۸ء، ص ۹۶۶﴾